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Presentacion

No les sucede solo a las personas. También los libros tienen sus circunstancias.
Es lo que acontece con esta tradicion, que sigue la Universidad Complutense
de Madrid, de reunir en un volumen las lecciones magistrales que cada afio im-
parten nuestros profesores en la ceremonia de apertura de curso en el Paraninfo
de San Bernardo. Una leccién magistral no consiste Unicamente en hilvanar un
discurso perfectamente preparado. Su funcién tiene que ir mas alla de dejar
constancia, a través del uso de la palabra precisa y la entonacién impecable,
de la sapiencia del orador. Tiene que conseguir, por encima de todas las cosas,
el deleite, la conmocién y persuadir intelectualmente al auditorio presente en
su platica.

Todo ello se alcanza, no cabe duda, gracias a la solvencia intelectual de nuestro
claustro de profesores. De ahi surge la necesidad de dejar constancia de este
talento en un libro impreso para que las palabras ejemplares no queden per-
didas entre las paredes de un aula. Esta es la particularidad que califica como
excelente el contenido de estas paginas.

Decia Jorge Luis Borges que “la lectura debe ser una de las formas de la felici-
dad y no se puede obligar a nadie a ser feliz”. Bajo este argumento, el ingenioso
escritor argentino aconsejaba a sus alumnos que si un libro les aburria lo deja-
sen; y que no debian leerlo porque fuera famoso, ni tampoco moderno o antiguo.
Es verdad que a nadie se le puede forzar a ser dichoso, pero si es obligacion
de un maestro ensefar a sus discipulos a entender y sentirse en plenitud con el
objeto de su docencia. Para alcanzar lo anterior el profesor tiene que implicarse
y el alumno debe esforzarse. No hay nada que valga la pena que pueda conse-
guirse sin esfuerzo. Es el trabajo lo que da valor a aquello que aprendemos. El
mejor consejo que se le puede dar a un estudiante para alcanzar su bonanza
seria precisamente el anterior: el ser exigente consigo mismo. Como ya afirmo
el poeta Horacio en el siglo | a. C., sapere aude (atrévete a saber) deberia ser
el lema de vida que adoptase cualquier estudiante a lo largo de su existencia.

Querido lector, estoy seguro que este objetivo de aprendizaje en la felicidad
queda perfectamente logrado con el ejemplar que tiene entre sus manos. Ahora
toca su empefio.

Joaquin Goyache
Rector de la Universidad Complutense de Madrid
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Presentacion

Daré comienzo a esta Leccion Inaugural del Curso Académico 2016-2017
agradeciendo a mi Junta de Facultad no sélo mi nombramiento sino su apoyo
para que hoy pueda presentarnos y representar a su conjunto. Y digo bien,
presentarnos ya que habra quien lo desconozca o realice asimilaciones no
adecuadas. El contenido de la leccién tratara de dar respuesta a ello, de ahi
su titulo.

Somos una disciplina y profesion a la que otros desde el desconocimiento o en
una comparacioén no oportuna denominan joven, jjcon mas de un siglo!! y asi se
justifican para sefialar su falta de reconocimiento y rigor académico y cientifico.
Pero no, esa no es la razén. Quizas esta sustentado en el miedo -nuestro progreso
y reconocimiento- o en el paternalismo interesado para ser absorbidos por otras
disciplinas. Asi esta puber, utilizando la misma dimensién temporal, les hablara
del pasado que sustenta el presente, de los acontecimientos memorables que
nos forjaron y formaron su caracter. Para entender el presente y anticipar el futuro
debemos conocer el pasado. O en expresion de Allen-Meares (1997) pensar sobre
el futuro del trabajo social inevitablemente nos lleva al pasado. La rica historia del
trabajo social, como lecciones del pasado, nos ayuda a afrontar los problemas
de hoy y los cambios que se avecinan. El presente es resultado del pasado y el
futuro es la causa del presente.

La responsabilidad y compromiso que he adquirido en la representacion de la
Academia, en concreto de mi Facultad, y de la profesién es maximo pero no
duden que el mayor ha sido conmigo misma y no voy a desaprovechar esta
oportunidad de estar ante la comunidad universitaria, aunque esta presencia
haya sido exclusivamente en respuesta a un orden establecido de prelacion,
para contarles cosas, con contenido y fundamento. El rigor académico no es
incompatible con el sentimiento y por ello me permito aunarlos y decirles que
soy feliz porque como dijo Ledn Tolstoy: el secreto de la felicidad no es hacer
siempre lo que se quiere sino querer siempre lo que se hace. Si, soy trabaja-
dora social.

Soy feliz desde que en 1988 sali de las aulas de la entonces Escuela Universitaria
de Trabajo Social de la Universidad Complutense de Madrid como Diplomada
en Trabajo Social y comencé a profundizar en mi disciplina, Trabajo Social, al
mismo tiempo que ejercia mi profesion, trabajadora social. Déjenme seguir ha-
blandoles de mi.



Me inicié como docente en el afio 1990 y he subido todos los peldafios sin prisa,
no por mi, sino por la siempre eterna “situacion de la universidad” que actualmen-
te parece que es emergente y Unica pero que es cronica. Asi pasé por ayudante,
asociada a tiempo completo y titular de escuela a la espera, en breve, de poder
ser titular de facultad.

En el ejercicio profesional me incorporé en el afio 1988 como trabajadora social
en una pequena asociacion para trabajar con mujeres en situacién de prostitu-
cién en medio abierto, larga la denominacion pero necesaria para evitar etique-
tas que cuando no aniquilan mutilan socialmente. Este ha sido y es mi ambito
de investigacion e intervencion. Desde esa pequefa asociacién he pasado por
asociaciones mas grandes, ONG de caracter internacional hasta llegar a la Unién
Europea. A ese ambito se han sumado otros colaterales al mismo, como la trata
de seres humanos con fines de explotacion sexual, las adicciones y el VIH/SIDA.
En espacios como un centro penitenciario, un despacho y fundamentalmente
en los escenarios donde se encuentran los y las potenciales usuarios y usuarias
del sistema de proteccion social, en situaciéon de vulnerabilidad, marginacién o
exclusién, que en ese momento se encuentran fuera del mismo, en los escenarios
abiertos, es decir, en la calle.

Duro si, pero una escuela de vida con los y las mejores profesores y profe-
soras, las personas con vivencias en primera persona. Sin intermediarios,
sin terceros que nos cuentan, que interpretan cémo deben ser las cosas o
como creen que son las cosas y condicionan con sus opiniones. Y es que de
lo “social” casi todo el mundo habla. Ello podria tener un aspecto positivo si
nos referimos al interés por conocer, por informarse y formarse, por sensibi-
lidad con el entorno, por preocupacion por cémo son y estan las cuestiones
sociales que afectan a los miembros de nuestra sociedad. Lamentablemente
se destaca por su aspecto negativo por opinar sin conocer y asi se construyen
atribuciones sin rigor que derivan en etiquetas sobre los “otros” y las “otras”,
aquellos y aquellas que, diga lo que se diga, no dejan de ser los otros ciuda-
danos y otras ciudadanas.

“Los problemas sociales” son complejos, heterogéneos y dinamicos, por ello
la necesidad de la formacion especializada y la continua investigacién. Esto es
necesario para dar respuestas significativas en los diferentes niveles. Nivel mi-
cro-mezzo social, quienes se dirigen a una trabajadora social o a un trabajador
social por no poder afrontar -superar o mejorar- una experiencia vivencial que les
esta afectando a sus vidas y a su entorno, bien en este sentido o en el contrario,
el entorno esta afectando sus vidas. Nivel macro social con propuestas de po-
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liticas sociales que se dirijan a la reforma de las fuentes estructurales y oferten
respuestas publicas.

Como senfala el gran eslogan feminista radical de la “segunda ola” de los afios
1970 que me apropio para generalizarlo a la “cuestion social”: lo personal es
politico. No hay problemas privados sino cuestiones publicas que requieren de
observacion, analisis y respuesta. “Los problemas sociales” son considerados
por muchas personas como individuales y privados, de manera errénea. Se aislan
unos de otros y de la estructura general responsabilizando de los “problemas”
a quienes los sufren. Baste como ejemplo la violencia machista. Su reduccién a
la esfera privada sustentada en las caracteristicas individuales, por supuesto de
la mujer, contribuy6 a los anos de sufrimiento fisico y psicoldgico y en algunos
casos con resultado de muerte, de miles de mujeres. Hoy casi todos y todas nos
sumamos a la lucha. Algunas y algunos con mas dedicacion, fuerza, decisién
y creencia, contra esa lacra social a pesar de no haberse eliminado pero... y el
resto, ¢deberan pasar por el mismo trance y afios las personas en situacion de
calle, de adiccién a sustancias, de adiccion a no sustancias, de prostitucion, na-
cionales de terceros paises, con diversidad funcional, sexual, religiosa o étnica,
acoso escolar o laboral, trata, desempleo, ...? Todos ellos y mas son ambitos de
estudio e intervencion en Trabajo Social.

Estoy fuera de lo que Winston Leonard Spencer Churchill denominaba falla de
nuestra época: los hombres no quieren ser utiles sino importantes. Yo soy y quiero
seguir siendo util aunque a veces haya sido y sea importante fundamentalmente
para con quienes trabajo, con aquellas personas que pasan por situaciones
vivenciales que no han sido elegidas en su origen, en su desarrollo 0 en sus
consecuencias.

La leccion se ha subdividido en secciones para una presentacién mas agil,
concreta y comprensible. Su exposicién es “panoramica”. No se pretende ha-
cer un tratado del Trabajo Social como disciplina y profesion, que representan
siete asignaturas con un total de 210 horas tedricas, sino una aproximacion, su
construccion desde la contextualizacion histérica marcada por hechos, organi-
zaciones y personas.
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Introduccion

Antes que la “ayuda” se formalizara, es decir, se creara la red asistencial formal
-organizada- existia la red asistencial natural o informal -familia, amigos, vecinos-
basada en una relacién entre iguales, pero la variedad, complejidad y extension de
las situaciones sociales han requerido de investigacion, conocimiento y formacion
para proporcionarla. Podemos decir que “la prehistoria del Trabajo Social es la
asistencia social natural de la comunidad” (Torres, 1987, pag. 28).

“En el caso del trabajo social no hay profesion sin disciplina y no hay disciplina sin
profesion” (Miranda, 2013, pag. 7). Ambas desarrolladas a fines del siglo XIX en
Estados Unidos aunque su origen se encuentra en Inglaterra en el contexto social
de las consecuencias de la Revolucién Industrial y la ayuda asumida por el Estado.

El regreso del trabajo social de Estados Unidos a Europa sucedié muchos afos
después y lo hizo profundamente transformado. Si bien en Estados Unidos se
estructura como profesion, fundamentalmente se construye como disciplina
influido e influyendo en la Escuela de Chicago.

“El Trabajo Social nace al mismo tiempo que las demas disciplinas sociales, en
el mismo contexto social y formando parte del mismo objetivo global” (Miranda,
2003, pag. 67) para el estudio de las consecuencias social y configuracion de la
sociedad resultado de la Revolucién Industrial. El trabajo social ademas nace con
una caracteristica propia, como una disciplina aplicada, con el objetivo de actuar,
es decir, estudiar para comprender y transformar, como manifiestan Zamanillo y
Gaitan (1991) la aprehension intelectual de los problemas es una cuestion previa
al modo de resolverlos.

No sélo nace sino que continla siendo una disciplina aplicada, una de sus sefas
de identidad. Razon que la ha situado en un estatus de inferioridad por quienes
se reservaron el monopolio del pensamiento y tenian reservas por intervenir en
la realidad social como sefiala Miranda (2003) o en palabras de Colom “sufrir el
desprecio o descrédito de los que no son parte del fendmeno o se dedican a
investigar materias inanimadas” (Colom, 2008, pag. 37).

Ello junto a que las Ciencias Sociales para obtener el rango de ciencia, en su
origen, siguieron el método y modelos de las Ciencias Naturales: obtencion del
conocimiento a través de lo objetivo, cuantitativo, experimental, observacion,
verificacién y generacion de leyes, dio lugar a su negaciéon como ciencia. El Tra-
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bajo Social no pudo ni puede seguir estos procesos y sus caracteristicas dado
que actuamos con las personas en su interaccién con el medio: las situaciones
son psicosociales con observacion de su componente vivencial que en todo
caso es subjetiva y su manifestacion objetiva y, ademas, la realidad social esta
afectada en su contenido por los contextos por lo que se pueden dar analogias
pero no identificaciones.

El Trabajo Social fija su atencién en la interaccién individuo-entorno, la persona
en situacién, por ello el Trabajo Social no sélo nace al mismo tiempo que las otras
disciplinas sociales, sino también en relacion con ellas.

“Todo campo disciplinar requiere de una reflexion permanente y de una pro-
duccion de conocimiento que se satisface a través de la practica sistematica
de la tarea investigadora (...) las revisiones histdricas han puesto de manifiesto
lo imbricada que ha estado esta disciplina con la investigacion social desde su
origen” (Marco & Tomas, 2013, pag. 223).

Tres organizaciones internacionales nos representan, todas ellas creadas a partir
de la | Conferencia Internacional de Trabajo Social celebrada en Paris en julio de
1928: Federacion Internacional de Trabajadores Sociales (International Federation of
Social Workers, IFSW en adelante), Asociacion Internacional de Escuelas de Trabajo
Social (International Association of Schools of Social Work, IASSW en adelante) y el
Consejo Internacional de Bienestar Social (International Council on Social Welfare,
ICSW en adelante). Cada una de ellas mantiene reuniones bianuales.

La IFSW es la sucesora del Secretariado Permanente Internacional de Trabaja-
dores Sociales (International Permanent Secretariat of Social Workers), creado en
1928 por ocho paises fundadores -Bélgica, Checoslovaquia, Francia, Alemania,
Gran Bretana, Suecia, Suiza y Estados Unidos-. Desaparecié durante la Il Guerra
Mundial y fue reconstituida en 1956, con su nombre actual, durante la 8% Con-
ferencia Internacional de Trabajo Social celebrada en Munich. Tiene reconocido
estatus consultivo en el Consejo Econdmico y Social de las Naciones Unidas, en
el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) y en la Organizacién
Internacional del Trabajo (OIT).

La IASSW es la sucesora del Comité Internacional de Escuelas de Trabajo Social
(International Committee on Schools of Social Work) cuya presidenta fue Alice
Salomon de 1928 a 1946 y bajo su direccion se realizé la primera investigacion
sobre educacion en Trabajo Social comparando treinta y dos paises. Tras la |l
Guerra Mundial se produce un aumento mundial en la demanda de trabajadores
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y trabajadoras sociales y asi en 1948 se registran 359 escuelas en 41 paises,
siendo 20 anos antes el numero de escuelas identificadas 111. Tiene reconocido
estatus consultivo en Naciones Unidas.

La IFSWy la IASSW elaboraron en 2004 las Normas Mundiales para la Educacion
en Trabajo Social y la Formacion (Global Standards for Social Work Education
and Training).

El ICSW, es el Unico organismo interdisciplinar, formado por organizaciones que
buscan el avance del bienestar social, la justicia social y el desarrollo social.
Tiene reconocido estatus consultivo en la Organizacién Internacional del Trabajo
(OIT), Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), Organizacién de
las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) y la
Organizacién Mundial de la Salud (WHO).

Las tres organizaciones han elaborado la Agenda Global (2012-2016), Trabajo
social y desarrollo social: compromiso para la accion, que aboga por un nuevo
orden mundial basado en el respeto de los derechos humanos y en la dignidad
y en una estructura diferente de relaciones humanas, reconociendo que las
ordenes politicas, econdmicas, culturales y sociales del pasado y presente,
determinadas en contextos especificos, tienen consecuencias desiguales para
las comunidades mundiales, nacionales y locales, ademas de tener un impacto
negativo en las personas.

La IFSW y la IASSW aprobaron la nueva definicion internacional de Trabajo So-
cial en reunion celebrada en Melbourne (Australia) en julio de 2014. Se presenta
resumida y comentada:

El trabajo social es una profesion basada en la prdctica y una disciplina académica
que promueve el cambio y el desarrollo social, la cohesion social y el fortalecimiento
y liberacion de las personas. Los principios de justicia social, derechos humanos,
responsabilidad colectiva y el respeto a la diversidad son fundamentales para el
trabajo social. Respaldada por las teorias del trabajo social, las ciencias sociales, las
humanidades y los conocimientos indigenas, el trabajo social involucra a las perso-
nas y las estructuras para hacer frente a desafios de la vida y aumentar el bienestar.

¢ El Trabajo Social reconoce que las barreras estructurales contribuyen a la per-
petuacion de las desigualdades, la discriminacion, la explotacion y la opresion,
tales como la raza, la clase, el idioma, el género, la religion, la discapacidad,
la cultura y la orientacién sexual.
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e Sobre ellas hay que desarrollar una conciencia critica y estrategias de accion
que se dirijan a abordar tanto el origen, la estructura, como las consecuencias,
personales.
¢ Conocimiento: a través de los fundamentos tedricos e investigacion.

e Practica: intervencion en aquellos puntos donde las personas interactuan
con su entorno, involucrando a personas y estructura.

e Sus principios son: el respeto por el valor intrinseco y la dignidad de los seres
humanos, el respeto a la diversidad, defensa de los derechos humanos y la
justicia social.

Antecedentes y origenes del Trabajo Social:
Inglaterra

Para contextualizar la aparicion del trabajo social es necesario sefialar los ante-
cedentes inmediatos a la misma, por ello nos referimos al siglo XVI e Inglaterra
cuando el rey Enrique VIl rompio con la iglesia catolica y fundo la iglesia de Ingla-
terra, la iglesia anglicana, de la cual el rey fue designado como jefe supremo. El
Estado asumié la caridad y la ayuda a los pobres que hasta ese momento habia
estado en manos de la iglesia catdlica. Para ello propuso un plan: realizar un
registro con los pobres, destinar fondos privados para su ayuda y proporcionar
empleo para los fisicamente aptos.

Estos objetivos dieron lugar a un conjunto de politicas que fueron posteriormente
formalizadas a través de leyes, las Leyes de Pobres (The Poor Laws), promulgadas
desde finales del siglo XVI hasta el surgimiento del Estado de Bienestar.

La Ley de Pobres isabelina de 1601 marcara el reconocimiento de las obligacio-
nes sociales y con fuerza legal que tiene el Estado respecto a los necesitados,
es decir, establecidé la primera base para la asistencia publica organizada a los
pobres: definieron categorias de potenciales beneficiarios de la ayuda publica
-vagabundos, desempleados involuntarios y desamparados-; las unidades ad-
ministrativas para la ejecucion de la ley -los distritos- a través de la recaudacion
de impuestos; la naturaleza de la ayuda dada -externa o interna-.

Esta Ley sufriria pocos cambios en los siguientes 250 afios, hasta 1834 cuando
el Parlamento aprobd una enmienda a la Ley dando lugar a la conocida como la
Nueva Ley de Pobres (New Poor Law) resultado del aumento del descontento
en los anos 1800 con la Ley, dado que el Estado y las instituciones locales
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parecian no ser la forma mas efectiva y equitativa de tratar con los problemas
de la pobreza y la dependencia. Asi, la Nueva Ley de Pobres fue una reforma
que transformo la naturaleza de la asistencia a los pobres en Inglaterra. Sus
objetivos eran: reducir el coste del “cuidado” de los pobres, eliminar la mendici-
dad de las calles y trabajar como medio de mantenimiento, por ello se dirigia a
disuadir a aquellos pobres que no querian trabajar y solicitaban ayuda mediante
su ingreso en las “casas de trabajo” (workhouses), también conocidas como
“prisiones de pobres”.

Esta Ley para la consecucion de sus objetivos, como refiere Pierson (2012) intro-
dujo amplias disposiciones basadas en los siguientes principios:

1. Cualquier ayuda dada a las personas indigentes debia estar por debajo del
mas bajo nivel de un trabajador -principio de “menos elegibilidad”- esto es,
la vida de cualquier persona que recibiera ayuda deberia ser menos satis-
factoria que la del trabajador peor pagado. Este principio fue para crear un
sentido de estigma social, el estigma del “pauperismo”: en una sociedad
donde un gran porcentaje de personas son pobres, solamente los “pobres
no merecedores” en relacion a la ayuda publica, se convierten en objetos
de pena ante ellos y ante los demas;

2. el nuevo sistema deberia tener un fuerte elemento de disuasiéon para
aquellas personas que piensan en vivir de la ayuda publica. La disuasién
vino en forma de “casas de trabajo” donde el régimen era espartano: dieta
basada en pan y gachas, alojamiento comunal y dia ocupado en la reali-
zacion de trabajos duros. Los “no merecedores” eran controlados estricta
y punitivamente;

3. los distritos que habian sido designados anteriormente como unidades ad-
ministrativas para la gestiéon de la ayuda seran eliminados y agrupados en
las Uniones de Ley de Pobres bajo la supervision de una junta.

Esta era la situacion y el escenario al que se afiaden los cambios en la sociedad
britanica a principios del siglo XIX como consecuencia de la Revolucion Industrial
-cambios tecnoldgicos, demograficos, sociales, econdmicos y urbanisticos- y el
liberalismo econdmico y politico con su maxima no intervencion estatal.

Gran Bretana fue quien recibié en primer lugar la industrializacién y los problemas

sociales asociados a ella. En este clima social surgen organizaciones voluntarias
filantropicas, sociedades, desarrolladas por la clase media y sustentadas en el
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sentido de la responsabilidad personal y determinacién para acabar con los
problemas sociales existentes mediante reformas sociales.

Este movimiento de reforma compartia los principios de la Nueva Ley de Pobres:
la pobreza se debe a la debilidad del caracter moral del individuo y su pérdida de
responsabilidad. Queria eliminar el pauperismo y para ello era necesario evaluar
el caracter de cada persona a través del contacto personal.

La proliferacion de las sociedades filantropicas y los individuos caritativos que
prestaban asistencia al necesitado junto con la ayuda publica resultaron en una
ayuda indiscriminada, basada en buenas intenciones y solapamiento de la asis-
tencia lo que facilitaba el despilfarro de recursos econdémicos y el fraude.

En 1868, en Londres, Henry Solly propone la unién de distintas personas para
formar una organizacioén mas rigurosa y cientifica que administrara la caridad, que
garantizara la coordinacion de la asistencia. Asi nace en 1869 la Sociedad para
la Organizacion de la Ayuda Caritativa y la Represion de la Mendicidad (Society
for the Organisation of Charitable Relief and Repressing Mendicity) que en ese
mismo afio, con la participacion de Eduard Denison y Octavia Hill, pasé a llamarse
Sociedad de Organizacion de la Caridad (Charity Organisation Society, COS en
adelante) con el objetivo ya indicado de racionalizar y coordinar la asistencia.

La COS no proporcionaba ayuda directamente sino que coordinaba a las orga-
nizaciones ya establecidas, derivaba a los solicitantes a las agencias apropiadas
donde encontrarian la asistencia que ellos necesitaban y con todo ello se obtenia
un registro central.

La primera COS se instala en Londres en 1869 expandiéndose posteriormente a
todo el pais. Se basaron en el modelo desarrollado por Thomas Chalmers, econo-
mista y predicador, y puesto en marcha cincuenta afios antes, en los afios 1820,
en la ciudad de Glasgow para organizar la ayuda fruto de su descontento con los
resultados obtenidos por la asistencia publica. Tras aprobacién del Consejo de la
Ciudad se establecié una nueva parroquia, St. Johns, a la cual se dividié en veinti-
cinco distritos cada uno de los cuales supervisado por un diacono con formacién
del cual dependia el cuidado de aproximadamente cincuenta familias lo que supo-
nian unas cuatrocientas personas. Los diaconos eran todos voluntarios y residentes
en el distrito. Visitaban cada casa regularmente estableciendo una relacion entre
visitante y visitado y realizando una investigacion de las circunstancias individuales
de cada familia. A los necesitados en extrema pobreza primero se les ayudaba
buscandoles empleo y revisando sus gastos, si estas medidas no resultaban posi-
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tivas para la situacion se acudia a familiares y vecinos a fin de conseguir pequenas
donaciones. Si todo ello fallaba entonces se realizaba una solicitud para obtener
ayuda del distrito. El objetivo era desarrollar una cultura de vecindad que rechazara
el pauperismo y ayudar a todas las personas en la localidad para evitar su estigma.
Chalmers puso en marcha esta accién con resultados positivos sustentada en la
idea de que la leyes de pobres pauperizaban a la poblacion e infravaloraban los
recursos propios de las personas, no solo los internos -capacidades de la persona-,
sino también los externos -familia y comunidad-.

Muy similar a este plan es el desarrollado en la ciudad de Elberfeld (Alemania) en
1852 siguiendo los trabajos previos que se habian ya realizado en otras ciudades
-Munich y Hamburgo-.

Ya establecidas las COS su metodologia de trabajo era: parcializacion de los
distritos, visita regular a las familias que solicitaban ayuda, establecimiento de
relacion, investigacion de la familia con recogida de informacioén y correccion de
la debilidad moral mas que ayuda material o econdmica externa. En palabras de
Octavia Hill, miembro destacado de las COS britanicas: no limosna, sino amigo.

“La acogida y repercusion de la COS en la sociedad inglesa, lo demuestra el que
ya en 1891 se hubieran implantado en Inglaterra setenta y cinco sociedades de
este tipo, nueve en Escocia y dos en Irlanda. Incluso se expande con gran éxito
a Estados Unidos, ya que habiéndose organizado la primera COS en Buffalo en
el afio 1877, quince afios después, es decir, en 1892, encontramos noventa y
dos asociaciones distribuidas entre varias ciudades” (de la Red, 1993, pag. 51).

La COS es reconocida como la primera organizacion en usar el término trabajo
social para describir la investigacion y ayuda, guia y apoyo que las voluntarias
proporcionaban a aquellos que consideraban merecedores de ayuda. Su uso iria
en aumento desde los afios 1890.

En los primeros afos las personas encargadas del trabajo social eran las “visi-
tadoras amistosas” (friendly visitors), mujeres todas ellas voluntarias, blancas,
protestantes y de clase acomodada. El trabajo de las voluntarias era llevado a las
Juntas del distrito donde se revisaba, analizaba y decidian las acciones a realizar. El
personal de las Juntas de Distrito eran varones y remunerados. Las COS asumian
que las personas de clase alta social y econdmica eran superiores moral, espiritual
e intelectualmente por ello podian “corregir” a los necesitados. La solucion a los
problemas de la pobreza y la dependencia era proporcionar una visita cualificada,
una accién amable que podria servir como ejemplo moral a los pobres.
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El trabajo en las COS aumentaba cada dia y no disponian de las suficientes vo-
luntarias, por ello se decididé remunerar el trabajo de las mismas. En ese momento
se configurd la profesional del trabajo social, la trabajadora social, aunque todavia
no se hubiera dado la profesionalizacion del trabajo social.

En los afios 1890 las COS empezaron a perder presencia en trabajo social por
las criticas recibidas -la observacion de los problemas en términos de conducta
individual y actitud moral y, la atencién era exclusivamente con individuos y
sus familias-. EI Movimiento de los Asentamientos Sociales (Settlement Hou-
se Movement, SHM en adelante) se desarrollé en parte como reaccién a las
limitaciones de las COS. El SHM sefnalaba que la naturaleza y causas de la
pobreza no estaban en el individuo sino procedian del medio en que vivian, en
los factores estructurales, por lo que sus planteamientos se dirigian al trabajo
cony en la comunidad.

El primer SHM se establecié en Londres en 1884 fundado por el matrimonio
Barnett y llamado Toynbee Hall. Desde su inauguracién hasta 1914, cuarenta y
dos asentamientos fueron abiertos en Inglaterra y Escocia. Todos ellos ubicados
en areas urbanas deprimidas. El objetivo era que los estudiantes universitarios
de Oxford y Cambridge vivieran con y entre la clase pobre. Al mismo tiempo que
se proporcionaban servicios sociales y educativos, los estudiantes aprendian
y entendian los problemas y fuentes de la pobreza, era la forma de conseguir
de primera mano el conocimiento de los problemas. Eran centros de investiga-
cién-accion, un lugar donde se desarrollaban investigaciones sociales y debates
politicos. Su trabajo se dirigia a la reforma social.

Como ya se haindicado las COS llegaron a Estados Unidos (1877) si bien su sus-
tento ideoldgico era distinto del anglosajén. Abandonaron el modelo explicativo
de los problemas sociales y la ayuda, basados en la moral y en la religién para
secularizarse y por tanto buscar las explicaciones y procesos metodoldgicos
en las ciencias con el objetivo de lograr una mayor eficacia. Asi se pasa de la
voluntaria a la profesional. De la buena voluntad y sentido comun por experien-
cia vital al rigor metodoldgico y el conocimiento cientifico. Como sefialé una de
las lideres de las COS americanas, Josephine Shaw Lowell, la caridad aleatoria
deberia ser evitada ya que contribuye a la dependencia.

El SHM también fue trasladado a Estados Unidos. Las sucesivas visitas de la
norteamericana Jane Addams a Inglaterra para la observacion directa y participa-
cioén en Toynbee Hall derivé en la apertura, junto con Ellen Gates Starr, del primer
Settlement House en la ciudad de Chicago en 1889 con el nombre de Hull House.
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Si bien el origen del trabajo social se situa en Inglaterra gracias a las COS y al
SHM, su desarrollo y consolidacién como disciplina y profesion se forjo en Es-
tados Unidos unido a dos mujeres, Mary Ellen Richmond y Laura Jane Addams,
cada una de ellas representante de un movimiento.

La consolidacion del Trabajo Social como disciplina
y profesion: Estados Unidos

Es en Estados Unidos donde la caridad se convertira en una actividad cientifica,
donde se sustenta la construccion del Trabajo Social como disciplina y profesion
en dos movimientos y dos pioneras: el SHM con Laura Jane Addams y las COS
con Mary Ellen Richmond. “Sintetizando mucho se podria decir que la institu-
cionalizacion de la disciplina se hizo bajo la imagen simbdlica de la cooperacion
de dos mujeres pioneras que representaban respectivamente a la sensibilidad
psicoldgica y a la sensibilidad sociopolitica: Mary Richmond y Jane Addams”

,

(Alvarez-Uria & Parra, 2014, pag. 101).

Las dos figuras de referencia en Trabajo Social requieren de una presentacion,
aunque esta sea muy breve.

Mary Ellen Richmond (1861-1928). En 1889 ingresa como voluntaria en la COS de
Baltimore, donde no sdlo ejerce de tesorera sino también de “visitadora amistosa”
en los domicilios que solicitaban ayuda. Su trabajé la llevé a publicar Friendly
visiting among the poor. A handbook for charity workers (1889) considerada la
primera contribucién a una nueva profesion. En el mismo se sefiala el proceso
de recogida de informacidn y areas a estudiar -historia social, fisica, laboral y
financiera-. Asimismo sefala la filosofia y dificultades de la “visita amigable”:
la ayuda es un incentivo no la regla, excepto en situaciones de emergencia. Es
mas facil y gratificante dar que encontrar otras formas de ayuda. No hay que
promover/favorecer la dependencia de las personas a las instituciones. En esta
idea encontramos lo que posteriormente desarrollara a lo largo de su vida y que
se concreta en dos publicaciones referentes en Trabajo Social: Social diagnosis
(1917) y What is social casework? (1922). En 1921, el Smith College le otorgd una
licenciatura honorifica por haber establecido las bases cientificas de una nueva
profesién y disciplina.

Por su parte, Laura Jane Addams (1860-1935) fundd en 1889 la Hull House en
Chicago, una de las primeras casas de acogida en Estados Unidos, en un vecin-
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dario mayoritariamente inmigrante. Es una figura destacada en los movimientos
de reforma social, sufragista, feminista y por la paz. En 1910 se convirti6 en la
primera mujer en serle concedido el doctorado honorifico por la Universidad de
Yale. En 1931 recibe el Premio Nobel de la Paz, primera americana en lograrlo, en
reconocimiento a su trabajo como pionera del Trabajo Social en América, como
feminista e internacionalista.

Tanto la COS como el SHM pensaban que una situacion, la pobreza, que afectaba
a tantas personas no podia ser debido exclusivamente a factores individuales,
por ello desarrollaron métodos de investigacion que proporcionara evidencias
para el cambio de orientacién: la causalidad social.

Ambas, Addams y Richmond, disefiaron una disciplina cientifica aplicada, dife-
renciada de las influencias religiosas de las COS y SHM que llegaron de Europa.
En sus inicios se pasé de la caridad a la “filantropia cientifica” superando la
construccién “no cientifica” de los problemas -moral- a la construccién cientifica
-estudio de la situacién, obtencién de informacion, comprobacién de teorias,
administracion sistematizada y desarrollo de técnicas para lograr la eliminacién
o disminucién de la severidad de la situacién-. Acercamiento a los problemas
sociales desde la ciencia: investigar para intervenir. Lejos de la buena voluntad,
caridad o filantropia. Del uso de perspectivas moralistas y técnicas paternalistas
como explicacion e intervencion sobre los problemas.

La formacion estuvo vinculada a las COS y al SHM, a veces creando centros cada
uno promovido y asociado a uno de los movimientos y otros conjuntamente. Se
reconocia la necesidad de formacion.

En 1895, Graham Taylor, fundador del Settlement, Chicago Commons inicié una
serie de encuentros donde se leian textos para su conocimiento y analisis. Dada
la afluencia de personas y demanda, en 1903 Taylor, profesor de sociologia crea
el Institute of Social Science and Arts en la Universidad de Chicago, organizando
un curso. En 1906 se convierte en el Chicago Institute of Social Science. Poste-
riormente, en 1908, pasé a ser la Chicago School of Civics and Philanthropy. En
1920 se fusiond con la University of Chicago’s Philanthropic Division convirtién-
dose en la Chicago School of Social Service Administration.

En la Conferencia Nacional de Caridades y Correcciones (National Conferen-
ce of Charities and Corrections) celebrada en 1897, Mary Richmond reclamé
por primera vez publicamente, la necesidad de la formacién formal para las
trabajadoras sociales proponiendo lo que ella denominaba “escuelas de fi-
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lantropia aplicada”. Su idea fue ejecutada por la COS de Nueva York creando
la Summer School of Applied Philanthropy con un programa que duraba seis
semanas y dirigido a personas con experiencia como voluntarias. Ampliada
la duracion del curso a dos anos pasa a ser New York School of Philanthropy
nombrandose como director de la misma a Edward Devine que era a su vez
Secretario General de la COS de Nueva York. Durante su mandato -de 1904 a
1907 y de 1912 a 1917- establecid una intensa relacién con la Universidad de
Columbia que prosperaria dando lugar a la hoy prestigiosa Columbia School
of Social Work.

Otras escuelas en Estados Unidos siguieron estos pasos iniciales, entre ellas:
Smith College School of Social Work, Boston School for Social Workers, St. Louis
School of Philanthropy y Pennsylvania School for Social Service.

En 1919 se juntaron todos los centros donde se impartia formacién en la Asocia-
cion Americana de Escuelas de Trabajo Social (American Association of Schools
of Social Work). Habia disparidad de contenidos y duracién entre centros por lo
que en 1930 se homogenizan los estudios. En 1952 se crea el Consejo de Edu-
cacioén en Trabajo Social (Council on Social Work Education) que es la entidad
que homologa los programas de formacién en Trabajo Social en Estados Unidos.

Richmond y Addams, se acercaron de forma independiente a los grandes
pensadores de la Escuela de Sociologia de Chicago, “escuela de pensamiento
pionera en las Ciencias Sociales” (Miranda, 2007, pag. 9), fundamentalmente a
John Dewey y el pragmatismo e interaccionismo simbdlico. De esa relacion, de
influencia mutua nace el Trabajo Social como disciplina.

Garcia (2010) ilustra la relacion entre la Hull House y la Universidad de Chicago.
Relacién que surge como consecuencia de las decisiones adoptadas por el que
fuera el primer presidente e impulsor de la Universidad de Chicago, William Rainey
Harper en el periodo entre 1891 y 1906. Por una parte separar a las mujeres de
los varones creando para las primeras en 1902 un college junior; por otra separar
la sociologia de las actividades de reforma. Como consecuencia se produjo una
segregacion sexual y disciplinar: la sociologia tedrica se masculiniza y la practica
desde los ambitos de reforma se feminiza y desprestigia.

En 19083 se crea el Centro de Ciencia Social para la Formacion Practica en Filan-
tropia y Trabajo Social (Social Science Center for Practical Training in Philanthropy
and Social Work). En 1908 se adscribi6 a la Universidad de Chicago, la Escuela
de Chicago de Civismo y Filantropia (Chicago School of Civics and Philanthropy),
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con Jane Addams participando en su fundacion, pasando a llamarse en 1920,
Escuela de Administracion de Servicio Social o Escuela de Trabajo Social (School
of Social Service Administration or School of Social Work). Ello provocd el distan-
ciamiento entre las mujeres reformadoras y los varones académicos dando lugar
a una asociacién entre mujeres que seria la Escuela de Chicago de Mujeres en
Sociologia cuyas investigaciones dieron lugar a reformas legislativas en ambitos
de la reforma social.

La Hull House, con Jane Addams, unia lo que la universidad separaba: mujeres
y varones en equipos multidisciplinares para aunar la ciencia y la reforma. Se
convirtié en un centro de investigacién y reforma. Se aplicaba el conocimiento
de las Ciencias Sociales para transformar la sociedad. Era un “laboratorio social”
para las mujeres que habian sido apartadas o se encontraban en posiciones
académicas marginales. Los estatutos de la Hull House ya recogian este sentir:
ofrecer un centro para una mayor vida civica y social, instituir y mantener centros
educativos y filantropicos e investigar y mejorar las condiciones de los distritos
industriales de Chicago. La Hull House fue un proyecto dirigido a la mujer, la gran
excluida en ese momento histoérico, por su doble invisibilidad, por razén de género
y de estatus social, por todo ello la defensa de sus derechos civicos y sociales.

Richmond y Addams compartian la misma idea: los problemas sociales tienen
su causalidad en el individuo y la estructura, en el mundo interno y externo, por
tanto la intervencion debe darse en ambos sentidos, atencién individualizada
y reforma social, en lo micro y macro social. La gran diferencia entre ellas y de
los movimientos que lideraban fue el posicionamiento que adoptaron. Mientras
Richmond y las COS lo hicieron en la funcién, atencién directa individualizada,
social casework -(re)establecer la funcion social de la persona-. Addams y el SHM
en la causa, en la reforma social.

El debate tiene sus origenes en la Era Progresiva (1896-1914) y en la respuesta
a quienes se hallaban en situacién de necesidad, especialmente en la pobreza.
Tanto la COS como el SHM entendian la atencién individual y la reforma social
como elementos fundamentales y su diferencia se encontraba en los medios
para conseguirlo. La COS enfatizé el individuo como centro de atencién de la
intervencidn; la pobreza sdlo podria “curarse” mediante la rehabilitacion personal
del pobre y como resultado de la mejora de la vida de los individuos, persona por
persona, tal como sefialaba Richmond, se lograria la reforma social (McLaughlin,
2002). El SHM atendia las necesidades de los individuos y al tiempo se dirigia a
las causas sociales subyacentes de la pobreza; asi reflejaba la doble responsa-
bilidad del servicio social y la reforma social (Koerin, 2003).
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Aunque diferenciados en ideologias, la COS y el SHM se encontraban muy cerca
dado su compromiso con la filantropia cientifica. Por este motivo se agruparon
con otras organizaciones y agencias en la Conferencia Nacional de Caridades y
Correcciones (National Conference of Charities and Corrections, NCCC en ade-
lante) la cual llegaria a ser la Conferencia Nacional de Bienestar Social (National
Conference of Social Welfare). Addams llegd a ser la primera mujer presidenta
de la NCCC.

Las COS y el SHM tenian publicaciones independientes. Las COS de Nueva York
publicaban “Charities Review” con fines educativos y de concienciacién social. El
SHM “The Commons” donde divulgaban la filosofia y acciones del movimiento.
Pero en 1897 se unieron dando lugar a “Charities and The Commons” pasando
en 1901 a llamarse “Survey” hasta su desaparicion en 1952.

Trabajo Social en Espana

“En Espana, a partir del siglo XIX podemos decir que el Estado comienza a regular
aspectos relacionados con la pobreza, la caridad o la ayuda. Las medidas legis-
lativas adoptadas, de marcado cardcter benéfico, significaron el reconocimiento
por parte del Estado de la existencia de un problema social asi como la necesidad
de intervenir” (Morales, 2010, pag. 96).

Como referencia a ello citaremos la Ley de 6 de febrero 1822, de Municipaliza-
cién de la Beneficencia que representa el paso de la gestion de la misma a la
Administracién, dejando a quienes se encargaban anteriormente de ella, Iglesia
y particulares, s6lo como fuentes de financiacion.

Esta Ley, que sirvio ademas de referencia para las legislaciones posteriores no
llegd a hacerse efectiva completamente. Su periodo de vigencia fue de 1822 a
1823 y de 1836 a 1849. Otorgd un papel decisivo a los municipios y ordend los
establecimientos de Beneficencia en el territorio espariol.

Durante el reinado de Isabel ll, se dicta la Ley General de Beneficencia Social de
1849 que ha estado vigente hasta su derogacion en 1992. Sefala la Beneficencia
como servicio publico, primera ley en el Estado Espafiol que regula la asistencia
social publica, y distribuye la responsabilidad publica en los distintos niveles de
la Administracion -Central, Provincial y Municipal- asignando a cada una de ellas
los distintos tipos de establecimientos aumentando el poder de las diputaciones.
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Asi, la Administracion Central se encargaria de los establecimientos de mayor
nivel de especializacion y de la tutela de la beneficencia privada; la Administracion
Provincial de los servicios residenciales sociales y sanitarios y la Administracion
Municipal de la asistencia domiciliaria y seria la puerta de acceso a los servicios
de las otras dos administraciones. Esta Ley se reorientd parcialmente a partir de
la Guerra Civil.

Es de destacar la creacion de la Comision de Reformas Sociales por Real Decreto
de 5 de diciembre de 1883 para estudiar “todas las cuestiones que afectasen
a la mejora o el bienestar de la clase obrera y las cuestiones que afectan a las
relaciones del capital y del trabajo”. Se recogid la informacién que determinaban
los problemas sociales mediante la administracién oral de un cuestionario con 232
preguntas. El Ministro de Gobernacién, Segismundo Moret, expuso al rey Alfonso
XllI las conclusiones, es decir, las causas que fundamentaba la intervencion pu-
blica en los problemas sociales. Lo significativo de esta Comisién, como sefala
Molina (1994), es que aparece por primera vez la denominacién de trabajo social
como campo de investigacién y andlisis de los problemas sociales y la figura del
trabajador social como “mediador” entre el Estado y los sectores necesitados.

En 19083 la citada Comision pasaria a llamarse, Instituto de Reformas Sociales
creado por Real Decreto de 3 de abril. Sus fines eran: preparar la legislacion del
trabajo, cuidar de su ejecucion y favorecer la accion social y gubernativa, en
beneficio de la mejora o bienestar de las clases obreras.

El Trabajo Social en Espafia tuvo una incorporacién mas lenta que en otros
paises de nuestro entorno debido a las peculiares circunstancias histéricas y
econdmicas, como manifiesta Navarro (1998). Si bien hubo momentos de mayor
cercania con el desarrollo y expansion en otros paises, la Guerra Civil supuso
un gran distanciamiento y retroceso. “El Trabajo Social profesional que inicia su
andadura en el periodo de la Il Republica, ha de cesar sus funciones y actividades
por causa de la Guerra Civil” (Molina, 1994, pag. 49). En este sentido, Rubi (1991)
sefala la etapa que transcurre entre los afios 1936 a 1939 como de incipiente,
dirigido a paliar las consecuencias de la guerra donde el rol profesional es pura-
mente asistencialista guiado por el caracter paternalista y benefico-asistencial
de la “ayuda” social.

A la finalizacion de la Guerra Civil, “la instauracion del régimen dictatorial, junto a
la supresion de las libertades politicas, sindicales, religiosas o civiles, enmarcd la
actuacion profesional (...) asistencia graciable y discreccional dirigida a paliar la
pobreza” (Rubi, 1991, pag. 63). Son dos las instituciones que se van a encargar
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de la accion social: la Iglesia Catdlica y la Falange. Todo ello supuso una ruptura
en la evolucién que se habia llevado en Espafa de la caridad a la asistencia
publica y en un alejamiento del Estado de Bienestar que en esos momentos se
estaba asentando en Europa.

Durante la Guerra Civil, en octubre de 1936 se crea el Auxilio de Invierno con-
virtiéndose posteriormente en el Auxilio Social, realizando funciones benéficas
y politico-sociales. Seguira un modelo de socorro social, medidas asistenciales
colectivas y no atencion individual, abarcando la asistencia publica y privada.

Dada la amplitud del trabajo y la falta de mujeres para realizarlo, la fundadora del
mismo, Mercedes Sanz Bachiller propone el Servicio Social de la Mujer creado por
Decreto 378 de 7 de octubre de 1937, de cumplimiento para todas las mujeres
solteras en una edad comprendida entre 17 y 35 afios, con una duracion de seis
meses divididos en dos periodos de tres meses cada uno con el fin de “aplicar las
aptitudes femeninas en alivio de los dolores producidos por la presente luchay de
las angustias sociales de la postguerra”. Su cumplimiento se considerd un “deber
nacional” por lo que se confiaba en la mujer. Los centros del Auxilio Social eran
los lugares “propicios” seguin el Estado para el cumplimiento del Servicio Social de
la Mujer. Por Decreto de 28 de diciembre de 1939, Franco reorganizo la Seccioén
Femenina adscribiendo a la misma el Servicio Social de la Mujer y el Auxilio Social.

Una disposicion del Ministerio de Educacién Nacional de 20 de diciembre de
1940 establece la obligatoriedad del cumplimiento del Servicio Social para poder
trabajar la mujer. Con anterioridad era exigido en caso de que la mujer fuera a
ocupar funciones publicas, una plaza en la administracién o la obtencién de un
titulo profesional.

El Servicio Social de la Mujer aportaba mano de obra gratis al mismo tiempo que
alejaba a la mujer de su incorporacion al trabajo.

De 1939 a 1959 la accion benéfica del Estado se centraliza en el Ministerio de la
Gobernacion a través de la Direccién General de Beneficencia y Obras Sociales,
el Fondo de Proteccién Benéfico-Social y el Auxilio Social. Si bien se cuentan
con profesionales cualificados se continla con enfoques paternalistas benéfi-
co-asistenciales.

En el posterior periodo franquista, de 1960 a 1975, en Espana se producen

cambios -la economia espafiola se abre al exterior, llega el turismo, la inversion
extranjera, la industrializacion, la concentracion en las ciudades, ...- y ello tam-
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bién supone una ampliacién de la proteccién social. Por una parte, por Ley de
21 de julio de 1960 se crean los Fondos Nacionales, entre los que se encuentra
el Fondo Nacional de Asistencia Social (FONAS) dando proteccidn, sélo pres-
taciones econdmicas, a las personas que no tenian Seguridad Social. Por otra
parte, la Ley sobre Bases de la Seguridad Social de 1963 sefnala la prestacion
basica y la prestacion complementaria dentro de la cual situa a los Servicios
Sociales -primera vez que aparece esté término en la legislacion espafola- o
Asistencia Social.

Desde la Il Republica empieza en Espana la formacién de las profesionales. La
primera escuela se funda en Barcelona en 1932, Escuela Catélica de Ensefianza
Social, para profesionalizar la asistencia caritativa. En esa fecha ya habia escuelas
de formacién en Europa -Holanda, Suiza, Alemania, Inglaterra, Francia, Bélgica,
Suecia, Austria-, Estados Unidos, Canada, Chile, Uruguay y Japon.

Acabada la Guerra Civil la formacién queda en manos de las dos instituciones
encargadas de dar la atencion social, la Iglesia y la Seccidon Femenina. “En 1964
se contabilizaban veintisiete escuelas de Asistencia Social de la Iglesia y cinco
de la Seccion Femenina” (Navarro, 1998, pag. 77).

En Madrid, a instancias del Consejo Superior de las Mujeres de Accion Catdlica
se crea en 1939 bajo la direccion de la congregacion religiosa “Hijas del Corazén
de Maria”, por su experiencia en la gestion de otras escuelas en Europa, la Es-
cuela de Formacion Social y Familiar en Madrid. En 1957 la congregacion Hijas
de la Caridad crea la Escuela de Asistentes Sociales “San Vicente de Paul” para
la formacién de las hermanas de la congregacion. Aios después ampliarian la
oferta a las personas seglares diferenciandose los centros.

La formacién ya estaba establecida y se reclama, por parte de las instituciones
que la impartian, el reconocimiento oficial de los estudios, centros y profesion de
asistente social por parte de la Administracidon. Las escuelas de formacion que
dependian de la Iglesia se agruparon en un organismo coordinador, la Federacién
Espafola de Escuelas de la Iglesia de Servicios Sociales (FEEISS). La Seccion
Femenina también participd en el proceso. El Ministerio de Educacién Nacional,
escuchada las partes, accedi6 a estudiar la propuesta y para ello cred una Junta
que concluyé con el Decreto de 30 de abril de 1964 sobre reglamentacion de las
Escuelas para la formacion de Asistentes Sociales, justificado en “la insercion de
los individuos en la sociedad da lugar con frecuencia a estados de inadaptacion,
provocados unas veces por circunstancias particulares del sujeto (instruccion
deficiente, enfermedad, habitos antisociales, emigracion a un medio extrafio)
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y consecutivos en otros casos a la especial complejidad de la vida social en si
misma y al ritmo de su evolucion (...) han ido perfilando en las modernas socie-
dades una forma especifica de “asistencia social’ (...). Por lo que a Espafna se
refiere, la actividad de los asistentes sociales es constatable por Io menos desde
1932, ano de creacion en Barcelona de la Escuela Catélica de Ensefianza Social.
Desde entonces, la meritoria y eficaz labor de las Escuelas de Asistentes Sociales
existe y, por modo singular, las de la Iglesia y de la Seccién Femenina de FET y
JONS, ha cristalizado en una realidad que permite y exige la promulgacion por el
Estado de normas que regulen la formacién académica de los asistentes sociales
y establezcan los requisitos para la obtencion del titulo oficial que habilita para
el ejercicio profesional de esta actividad”.

El Decreto determina que las escuelas pueden ser oficiales -las creadas y regidas
por el Estado- y no oficiales -creadas por la Iglesia, el Movimiento y Corporacio-
nes o Entidades particulares-; que los estudios no tendran una duracion inferior a
tres afos con ensefanzas tedricas y formacion practica; el acceso a los estudios
requiere estar en posesion del titulo de Bachiller Superior y que para la obtencién
del titulo expedido por el Ministerio de Educacion Nacional se tendra que realizar
una prueba ante un Tribunal.

En 1967 se crea en Madrid la primera Escuela Oficial de Asistentes Sociales
por Decreto 986/1967, de 20 de abril. Ese mismo afio se funda la Federacion
Espanola de Asistentes Sociales (FEDASS) que con el trabajo realizado pusieron
la base sobre la que construir el Trabajo Social y con ingreso en la FIT en 1970.
En 1968, en Barcelona, se celebra el | Congreso Estatal de Asistentes Sociales.

En 1975, al morir Franco, comienza la construccién de la Democracia y dentro de
ella el desarrollo y expansion del Trabajo Social. Nos llegé el legado de Estados
Unidos, fundamentalmente a través de los libros traducidos en Lationoamérica.
Las profesionales tuvieron un papel importante en la definicidn y ejecucién de
las leyes autondmicas de servicios sociales las cuales se crearon sustituyendo
la graciabilidad y discrecionalidad por conceptos como responsabilidad publica,
universalidad, derecho, igualdad y descentralizacion entre otros. Se elabora el
marco organizativo de la profesion, el Sistema Publico de Servicios Sociales.

En 1977 se crea el Cuerpo Nacional de Asistentes Sociales lo cual supone un
reconocimiento de la profesién por parte de la Administraciéon. Ese mismo afo
Suarez publica el Decreto Ley de 1 de abril, por el que desaparece el Movimiento
y con él la Seccion Femenina. Al afio siguiente, en 1978, se deroga el Servicio
Social de la Mujer.
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En 1981, el Real Decreto 1850, de 20 de agosto, del Ministerio de Educacién y
Ciencia incorpora a la Universidad los estudios de asistentes sociales a través
de las Escuelas Universitarias de Trabajo Social. El Real Decreto 1850, de 22 de
junio de 1983 desarrolla el anterior. Asi la antigua Escuela Oficial de Asistentes
Sociales de Madrid creada en 1967 se convierte en la Escuela Universitaria de
Trabajo Social de la Universidad Complutense de Madrid saliendo su primera
promocién de Diplomadas y Diplomados en Trabajo Social en el curso académico
1985-1986. Su ubicacién definitiva fue en el aflo 1986 en el edificio interfacul-
tativo del Campus de Somosaguas. En 1990 se crea el Area de Conocimiento
especifica de Trabajo Social y Servicios Sociales por la Comision Académica del
Consejo de Universidades. En 1991 se crea el Departamento de Trabajo Social
y Servicios Sociales.

En 1996 se celebra el | Congreso de Escuelas Universitarias de Trabajo Social.

Este gran paso habia sido un requerimiento constante por las y los profesionales
sustentado en el progreso y madurez del Trabajo Social. Pero seguimos avan-
zando y la disciplina y profesidn requiere un paso mas. Hay un gran movimiento
profesional defendido y avalado por los Colegios Profesionales y el Consejo
General, creados en 1982, que reclama la inclusién de los estudios como “licen-
ciatura” no sélo por la ampliacién de los estudios de tres a cinco afios, sino por
la posibilidad de realizar doctorado en la disciplina, como en otros paises. Este
movimiento actud bajo el lema de “Trabajo Social, licenciatura ya”. Esto se con-
sumo no por atencidn a la peticion sino por la reestructuracion de los estudios
universitarios dentro del Espacio Europeo de Educacién Superior (EEES), asi el
30 de octubre de 2009, el Consejo de Ministros reconoce el caracter oficial del
titulo de Grado en Trabajo Social. Por Orden 11377/2012, de 16 de octubre de
la Consejeria de Educacién, Juventud y Deporte de la Comunidad de Madrid, se
crea la Facultad de Trabajo Social.

Si bien nos incorporamos con mucho retraso respecto a otros paises al Trabajo
Social por el contexto econdmico-politico, se debe senalar que a partir de la
Democracia no hemos hecho mas que crecer, no sélo hemos conseguido igua-
larnos, sino superar a aquellos paises en los que se habian puesto los ojos por
sus logros. Para nosotros fue el gran reto. Disciplina y profesién en Espafa que
ahora es el gran logro para los otros.

“Las trabajadoras sociales han contribuido a la construccion de los pilares de la

proteccion social y en especial al sistema publico de Servicios Sociales en su
proceso historico de defensa de los derechos de la ciudadania. En la actualidad,
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ejercen en los distintos niveles de la Administracion en todo el territorio, es decir,
en instituciones estatales, autonomicas y municipales de los distintos sistemas de
proteccion social como la educacion, sanidad, penitenciarias, vivienda, justicia,
ocio y tiempo libre, urbanismo y servicios sociales, sean de gestion publica, am-
bito concertado con el tercer sector o empresas, gestion privada o practiquen el
gjercicio libre de la profesion” (Pastor & Martinez-Roman, 2014, pag. 19).

Reflexiones

Se ha senalado la divisiéon de los movimientos, COS y SHM, y de sus lideres,
Richmond y Addams, en la construccién de la disciplina y profesion con respecto
a la causa de “una situacion social” y, por tanto, la solucion. Asi se ha diferenciado
entre la atencion directa o “funcién” y la reforma social o “causa”.

Desde finales del siglo XIX se asienta la divisién entre estos dos objetivos y
funciones que, lejos de ser excluyentes, son dependientes y dinamicos. Los
dos enmarcan y resaltan la fuerza del Trabajo Social: se debe ayudar a los indi-
viduos eliminando o mejorando su situacion a la vez que la defensa de politicas
de bienestar social mas expansivas para lograr la justicia social (Haynes, 1998).

En la visualizacion de estos objetivos complementarios se suele aludir a la “Pa-
rabola del rio” (“Parable of river”), también conocida como la “Parabola de la
cascada” (“Parable of waterfalls”) atribuida al antropologo Saul Alinsky (Cohen,
1985). En su versién un pescador esta rescatando personas que se ahogan en
un rio. En un momento dado el pescador deja el siguiente cuerpo flotar mientras
se pone en marcha aguas arriba “para saber quién demonios esta empujando a
estas personas pobres al agua”.

Segun Cohen, Alinsky emplea esta historia para indicar una cuestion ética:
mientras el pescador estaba tan ocupado corriendo por la orilla para encontrar
la fuente ultima del problema aparece el dilema de: “;quién iba a ayudar a los
pobres infelices que continuaban flotando por el rio?”. Tal dilema ilustra muy
bien las interconexiones entre las soluciones inmediatas y las causas genera-
lizadas. Cohen sugiere que la respuesta estriba en que quienes ayudan a las
que estan en peligro de ahogarse no deben ser los mismos que quienes corren
aguas arriba para averiguar sus causas. Sin embargo en algun lugar del trayecto
deberia existir un intercambio de ideas. En este mismo sentido se apuesta por
la consecucién de la funcidn -sacar los cuerpos del rio- y la causa -correr aguas
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arriba para descubrir la etiologia- asi como la necesidad de una especializacién
diferenciada que se retroalimente.

Los y las profesionales en atencidn directa estan “inundados” e “inundadas” por
la “presion asistencial”, la tramitacion burocratica y la respuesta y soluciones
inmediatas que les limita la posibilidad de destinar tiempo y esfuerzo al descu-
brimiento de las causas o a la elaboracidén de propuestas dirigidas a disefar o
mejorar politicas sociales. Pero al tiempo poseen las vivencias de las personas
por lo que una accién coordinada con quienes se dedican a la planificacién pue-
de dar como resultado el descenso de la incidencia, prevalencia y severidad de
la vivencia individual. Ello permitiria la puesta en marcha de medidas dirigidas
a las causas estructurales. Es necesario identificar y abordar las causas de los
problemas compartidos que no son mas que resultado de la opresién social.

Los acontecimientos sucedidos en Estados Unidos en la | Guerra Mundial divi-
dieron la profesién con una amplia inclinacion hacia la atencién individualizada.
Sucedieron tres hechos: el cambio de “tipologia” de las personas que solicitaban
ayuda a las trabajadoras sociales, ya no eran clases bajas y pobres, sino que lle-
gaban clases medias y altas con necesidad de atencién a problemas psicoldgicos;
la solicitud de colaboracién de las trabajadoras sociales con los psiquiatras para
atender los casos que les llegaban y la entrada del psicoandlisis de Freud como
sustento tedrico y practico. Estos tres hechos, conjugados, favorecieron que en
los afos 1920-1930 se inclinara la balanza absolutamente hacia la individualiza-
cion abandonando la lucha por la reforma social. Tan exagerado fue que Kathleen
Woodroofe en 1962 ya lo denominé el “diluvio psiquiatrico” (psychiatric deluge)
aunque yo prefiero llamarlo “el diluvio psicoanalista”. Se cambié el lenguaje por
paciente, trastorno, terapia, inconsciente, intrapsiquico, ... la intervencién se
psicologiza y como consecuencia pierde posicion lo social. Este psicologismo
marca el momento de eliminacién de la causa por la funcién y olvida que las
soluciones efectivas requieren de las dos (Whittaker, 2009). Este periodo se
inicia en los afos veinte en los que se enfatizan los procesos intrapsiquicos. La
mayoria de profesionales de nuestra disciplina cambian el foco de intervencion
de la “reforma” a la “terapia” durante las siguientes tres décadas.

En los afos sesenta se produce otro desplazamiento en la profesion para volver
a la reforma. Tal movimiento obedece a la incorporacién de teorias socioldgicas
para el analisis de los problemas desde sus raices sociales. Tras este periodo
vendria finalmente el de integracion donde se reconoce la necesidad y utilidad
de ambas disciplinas -Psicologia y Sociologia- en el Trabajo Social. Una articula-
cion correcta de un problema y de sus posibles alternativas requiere del andlisis
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estructural y personal, sin embargo hay una tendencia a culpar a la victima mas
que a culpar al sistema (Ryan, 1976).

Es claro que se debe reconocer la base estructural de los problemas individuales
ya que existe una interaccion de la persona y la sociedad, de la biografia y de la
historia, del yo y del mundo (Mills, 1961, pag. 23). En este sentido Buchbinder,
Eisikovits y Karmieli-Miller (2004) sefialan que separar al individuo de la sociedad
es una falsa dicotomia que intenta entender las experiencias privadas fuera del
contexto social, cultural y politico, y su significado. Centrarse sdlo en el individuo
es pensar que en él esta la causa y la solucion. El movimiento seria de la causa
a la funcion.

La reforma social requiere fondos econdémicos destinados a la investigacion y
decision politica para implementar politicas sociales que den respuesta a los
hallazgos. Ehrenreich (1985) identifica los elementos esenciales del debate cau-
sa-funcidn: la intervencion individualizada tiene un impacto mas rapido, menos
costes y resultados mas predictibles que la reforma social. A ellos yo afiado
el “problema de la politica”, es decir, la respuesta gubernamental en forma de
politicas sociales sobre qué cuestiones publicas y en qué sentido. La ideologia
marca las respuestas.

Siguiendo a Bacchi (2012), las politicas y propuestas politicas contienen repre-
sentaciones implicitas de lo que se considera el “problema” (“representaciones
del problema”). La politica no es el mejor esfuerzo del gobierno para resolver
“problemas”; mas bien, las politicas producen “problemas” con significados
particulares que afectan a lo que se hace y no se hace. La politica publica -la
solucién dada por el gobierno- responde a una particular “representacion” de
cual sea el problema delimitando por tanto a la propia solucion encontrada.
Hay que prestar atencion, reconocer las formas de conocimiento que apuntalan
las politicas publicas. Se gobierna no a través de politicas sino a traves de las
representaciones de los problemas -como los “problemas” son construidos-.
Ello lo refleja Pelegri cuando manifiesta que “(...) el profesional del trabajo social
convive cotidianamente con experiencias de injusticia que van intimamente liga-
das con las estructuras de poder y ante las cuales no encuentra vias de solucion
efectivas, aun en el marco de un estado social y de cierta politica de bienestar
social” (2004, pag. 22).

Haynes (1998) manifiesta que ha habido una actitud apolitica en la profesion.

Un silencio de la profesion en la arena politica y un alejamiento de sus raices
histéricas y compromiso de servicio publico.
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Se ha producido una identificacién de las y los profesionales con la atencion
directa, fundamentalmente dada desde los distintos niveles de la administracion,
enmarcada en las politicas sociales de cada momento y ajustada a la normati-
va. Asi nos hemos encontrado en una respuesta institucionalizada y de control
social o al menos de contencién social burocratizada. Se han confundido y por
tanto asimilado los Servicios Sociales con el Trabajo Social y esto se sustenta
en graves errores.

El primero es reducir los ambitos de actuacion profesional a uno, los Servicios
Sociales -atencion directa y administracion de recursos-. Asi se eliminan el resto
de ambitos y niveles de atencion, roles y objetivos profesionales. Se confunde
la atencidén psicosocial planificada con la gestién de recursos externos a la
persona.

Segundo, se identifica un sistema de bienestar social, los Servicios Sociales
-llamado también sexto sistema de proteccion social junto a vivienda, educacion,
sanidad, empleo y seguridad social- con una disciplina y profesion, el Trabajo
Social. En una gran sintesis extraida de Arifio (1996), el Sistema de Servicios
Sociales es una estructura administrativa y burocratica del Estado que se dirige
a corregir los defectos del sistema a través de los recursos destinados a unas
necesidades preestablecidas y que mantiene a amplios sectores de poblacién en
una situacién de dependencia e inferioridad. El Trabajo Social es una disciplina
y profesion que se dirige a evitar la injusticia social luchando contra la exclusion,
la marginacién asi como las situaciones que la provocan.

Tercero, y como consecuencia de los anteriores, se ha considerado el objeto
del Trabajo Social como el binomio necesidad-recurso. Asi, desde el Sistema
de Servicios Sociales se delimita la atenciona lo asistencial y ello ha provocado
una clasificacién de problemas -necesidades- y unos procedimientos adminis-
trativos -recursos- . Ello se traduce en “una gestion administrativa de problemas”
(Barbero, 2002, pag. 95).

Si los recursos materiales externos a la persona es la respuesta dirigida a todas
las situaciones ;,dénde queda el respeto a la persona sino es a través de la indivi-
duacion? 4y la autodeterminacion de la persona? ¢4y la vivencia que es subjetiva?
¢y la reforma social? 4y el conocimiento profesional?

El recurso externo a la persona es el instrumento que en algunas ocasiones se

necesita, pero no en todas, para ayudar en la consecucion de los objetivos con-
sensuados entre profesional y la persona que solicita de nuestro servicios. Por
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ello como sefala Xavier Pelegri, el Trabajo Social y los Servicios Sociales son
una complementariedad diferenciada.

Las y los profesionales no trabajamos con problemas sino con personas que
en un momento dado de sus vidas se encuentran en una situacion que les esta
afectando y que no pueden resolver -superar o minimizar- por ellas mismas
con sus capacidades y estrategias habituales -cognitivas, materiales, afectivas,
fisicas-. Esas situaciones tienen causa(s) y consecuencia(s) psicosociales sobre
las personas y pueden ser de naturaleza material o inmaterial estando en la es-
tructura social los factores predisponientes o determinantes. Asi la investigacién
de la situacién de “esa” persona para el disefio de una intervencién planificada
y del sumatorio de “elementos comunes” de situaciones para la propuesta de
politicas sociales, lo que hoy se llama politica social basada en la evidencia, es
nuclear en nuestra disciplina y profesion. “El Trabajo Social es una disciplina
aplicada y como tal su principal fuente de conocimiento es el saber empirico que
una vez sistematizado se transforma en conocimientos tedricos, metodoldgicos
y técnicos” (Berasaluze, 2009, pag. 137).

A dia de hoy, en Espafia, el Trabajo Social sigue con escaso reconocimiento social,
desconocido y mal nombrado por la mayoria de la POBLACION -se usa mayUsculas
para designar al conjunto-. Pero jjjatencién!!! Qué no necesitemos al profesional,
que entonces lo buscamos y si ademas se satisfacen “nuestros” objetivos nos
convertimos en la profesion IDENTIFICADA, RECONOCIDA Y BIEN NOMBRADA.

Cuando me preguntan, y es habitual, que a cuantos “drogodependientes” o
“prostitutas” he sacado, no necesito tener acceso a un recurso electrénico para
buscar en mis bases de datos de EXCEL o SPSS. La respuesta siempre va
conmigo, ninguno y ninguna. Han sido ellas y ellos quienes una vez reconocida
la situacion han tenido la motivacion y han realizado el esfuerzo para conseguir
“su” meta, eliminar la situacién o reducir riesgos y dafnos. Yo como profesional
he puesto a su disposicién mi conocimiento, habilidades y destrezas. Hemos
recorrido un camino distinto. Hemos tenido inquitudes, sentimientos y dificultades
diferenciadas. Hemos aprendido. Pero juntos.

Agradezco al Trabajo Social la oportunidad de conocer la “otra” parte de la
vida. Lo que nos rodea pero que no queremos o podemos ver, que no por ello

inexistente.

Antes de terminar y hecho con el fin de que sea lo ultimo que se quede en el
pensamiento quiero reflexionar sobre la feminizacién del Trabajo Social muy bre-
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vemente, no por menos importante sino porque todo queda dicho enmarcando
su etiologia: el patriarcado.

Como sefiala Vazquez (1998), el papel de la mujer en el siglo XIX es importante
para conocer el contexto en el que nace el Trabajo Social: su rol en la sociedad,
la distribucion de poderes, los espacios propios de los dos sexos configuraron
una presencia de la mujer en la sociedad subsidiaria del varén, expulsada de la
vida publica y cuya importancia no es valorada.

La mujer relegada del espacio publico encuentra un espacio a través de la
“ayuda”. Espacio otorgado por los varones como prolongacién de los roles que
ejecutan en el ambito doméstico: el cuidado.

Ante esta situacion se pueden sefalar dos reacciones de las propias mujeres. Una
es el acometer las acciones designadas para ellas con el mismo sometimiento
que en el ambito privado. La otra, aprovechar la situacién, saliendo al espacio
publico para reivindicar su conocimiento y formacion. Gracias a las dos partes
se construye el Trabajo Social.

No podemos olvidar que las primeras trabajadoras sociales eran consideradas
lo que hoy llamamos “politicamente incorrectas”, al defender “batallas” politicas
no asignadas a mujeres ni a la época. Fueron lideres de causas no reconocidas:
a favor de la paz, por el sufragismo, por los derechos civiles de las mujeres,
contra el racismo.

Fueron desplazadas de los puestos de responsabilidad, de toma de decisiones,
de la politica y de la academia. Y ademas, subordinadas a estos. Pero siguieron
trabajando y sobre todo, demostrando. ;Y esto no es la situacién actual? El
Trabajo Social también se inserta en la divisidn sexual del trabajo.

Hoy, al igual que ayer, es una de las razones, si bien encubierta, para poner al
Trabajo Social en una posicion de inferioridad, como disiciplina y profesion.

Esta ha sido mi presentacion del Trabajo Social a la luz de la historia. Como
sefalaba al principio marcado por personas, movimientos y hechos. Y mi re-
presentacion de la Facultad de Trabajo Social. De mi disciplina y profesion.
Disciplina con entidad propia y diferenciada. Con orgullo sefalo, si, soy Doctora
en Trabajo Social.

Muchas gracias.
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Magnifico Sr. Rector, Excelentisimas autoridades, queridos compafieros, queridos
alumnos y personal de la Universidad Complutense, sefioras, sefores.

Este afio le corresponde a la Facultad de Bellas Artes impartir la Leccion Inaugural
del curso que comienza, y quiero que mis primeras palabras sean de agrade-
cimiento a la Decana de mi Facultad, Elena Blanch que, incomprensiblemente,
ha depositado su confianza en mi para llevar a cabo esta intervencién de tanta
responsabilidad. Asimismo quiero agradecer a la Junta de Facultad que aceptara
por unanimidad la propuesta del Equipo Decanal, lo que supone no ya la con-
fianza, sino el afecto de mis compafieros, a todos muchas gracias.

Es un honor y al mismo tiempo una gran responsabilidad estar hoy aqui ante tan
variado y docto foro, y ha supuesto para mi un verdadero reto tratar de exponer
una leccién que pueda ser atractiva e interesante para un grupo tan experto en
tantas y tan diferentes tareas docentes.

Las asignaturas que imparto estan todas vinculadas al conocimiento de la imagen
fotografica y cinematografica, pero después de pensarlo detenidamente decidi
no torturarles con temas como la profundidad de campo, la formacion de la
imagen, meniscos divergentes, contraste, saturacion, densidad, etc. y finalmente
me incliné por “torturarles” hablandoles de Arte.

41






El amanecer del Arte

Hace 36.000 afios, un individuo de nuestra especie ayudandose de la vacilante
luz de una lampara de grasa animal, probablemente tuétano, penetré en una
caverna del norte de lo que hoy conocemos como Espania.

Encontré una sala de techo bajo contigua a la sala vestibular de la cueva. Se
detuvo en un punto, en el centro de la sala y permanecié un tiempo tal vez
agachado o de rodillas, observando esa sala, ese techo que quedaba al al-
cance de su mano. Habia entrado alli con un propdsito y llevaba consigo los
elementos necesarios para llevarlo a cabo, entonces impregnando sus dedos
en polvo de 6xido de hierro mezclado con agua, trazd sobre el techo de la sala
unas lineas ligeramente curvas, ¢un signo?, ¢un simbolo?, una escritura?...
nunca llegaremos a saber con certeza el significado o el mensaje que hoy,
36.000 afos después sigue escapando a nuestro conocimiento y permanece
indeleble en ese lugar.

Hace 36.000 afios, a la luz de una lampara de tuétano, un humano moderno traza con sus dedos impregnados en
oxido de hierro mezclado con agua, un signo rojo en el techo de la cueva de Altamira.
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El autor de los bisontes

Casi 22.000 afios después, otro grupo humano ocupd aquella misma cueva. Un
personaje relevante de este grupo, posiblemente alguien que el grupo al que per-
tenecia consideraba un chaman, alguien poseedor de habilidades excepcionales,
entré en aquella sala, al principio de pie, luego, a medida que la inclinacién del techo
lo aproximaba al suelo, agachado. lluminé aquella estancia con lamparas de grasa
y descubrié que el techo estaba cubierto en su totalidad por figuras rojas, signos,
trazos aparentemente inconexos, dibujos en color rojo y otros en color negro, asi
como una infinidad de grabados incisos que describian figuras y signos. Todo aquel
inmenso palimpsesto era el resultado del trabajo llevado a cabo por los diferentes
;artistas? que habian dejado su obra en las distintas ocupaciones de los grupos
humanos que habian habitado aquella cavidad a lo largo de los milenios.

Signo rojo del Techo Policromo de Altamira.

Probablemente, la vacilante luz de su lampara de tuétano hizo que ante sus
ojos el movimiento de luces y sombras sobre los volimenes y grietas naturales
del techo de la sala, sumado a aquellas manchas de pigmento rojo entre las
que parecian distinguirse varias figuras de caballos, se le apareciesen como
una manada de bisontes, algo que por otra parte era seguramente lo que tenia
el propdsito de ver, era lo que buscaba, lo que queria plasmar mediante sus
dotes artisticas. Era lo que le habia llevado a aquel lugar y resolvié hacérselo
ver al resto del grupo, haciéndolos realidad para todos los demas mediante su
cerebro y sus diestras manos a través del grabado, el dibujo y la pintura.
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Empleando una punta, un buril de silex,
y guiandose por las grietas y los volu-
menes naturales de aquel techo, trazé
una a una 26 figuras de bisonte de di-
ferentes tamanos.

Trabaj6 los bisontes con detalle exquisito:
grabd el contorno de sus cuerpos con
un grabado repetido en varias pasadas
creando un surco ancho, como de mas
Grabado inciso realizado con un buril de silex sobre ~ de un centimetro. En otras partes del
la roca caliza. animal utilizé su (til de grabado para crear
una sola linea incisa. Prest6 especial atencién al grabado de las pezufias, al pelaje, a
los ojos, cuernos, barba, lengua. En el momento de su ejecucion, el grabado inciso
resaltaria con claridad sobre el fondo del soporte pétreo, hoy patinado por el paso del
tiempo e igualado en su tono con el color del soporte. Se requiere fuerza y destreza
e inteligencia para llevar a cabo ese trabajo de grabado, ya que cualquier error queda
marcado sobre la roca, no se puede “borrar”, y no resulta facil que tu mano y tu brazo
obedezcan a tu cerebro y resuelvan con exactitud una figura almacenada en tu memo-
ria por haberla visto en directo en muchas ocasiones en las praderas y bosques. Son
escasisimas las rectificaciones en el grabado de los bisontes, aunque existen algunas.

Bisonte grabado en su fase inicial de ejecucién, aprovechando un volumen natural del techo de Altamira.
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La mayoria de los bisontes poseen un tamafio considerable, de entre un metro
y medio y un metro ochenta centimetros. Muchas de las figuras fueron rea-
lizadas en cuclillas o de rodillas, dada la escasa separacioén existente entre
suelo y techo en algunas zonas de la sala. Hemos llegado al convencimiento
de que el tamanio de la mayoria de los bisontes venia condicionado, dada la
postura en que los ejecutd, por lo que abarcaba el movimiento de su cintura'y
la extension de su brazo.

Recreacion del momento en que el autor de los bisontes de Altamira trabaja en la ejecucion del bisonte encogido.
Esta de rodillas, dada la escasa altura del techo y se provee la luz de una ldmpara de tuétano.

Cuando el volumen natural de aquel techo se aproximaba o coincidia con el tamafo
que aquel individuo tenia pensado de antemano, encajaba la figura completa, pero
cuando el volumen era inferior encajaba en el mismo la parte mas poderosa del
animal, el torso del bisonte, extendiendo patas y cuartos traseros fuera de dicho
volumen. En numerosas ocasiones, las grietas del soporte pétreo determinaron
partes del contorno de las figuras, pues también se sirvid de éstas para encajar
las mismas, y en una de las figuras el resultado es conceptualmente excepcional:
situd la cabeza del bisonte en una protuberancia que sobresale unos 20 centimetros
del techo. La cabeza del bisonte esta vuelta hacia sus cuartos traseros, el resto
del cuerpo lo resolvié fuera de ese volumen creando una sensacion tridimensional
al encontrarse la cabeza en un plano diferente al resto del cuerpo de la figura, el
3D, tan de moda en la actualidad, ya lo resolvié un artista hace casi 15.000 afios.
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Bisonte que vuelve la cabeza del Techo Policromo de Altamira. La cabeza la situé su autor en una protuberancia

del techo creando una sensacién de tridimensionalidad.

Dibujé con carbén el contorno de los bisontes evitando que el pig-
mento cayese dentro del surco de los grabados que previamente
habia realizado.

Una vez completado el
grabado, emple6 a con-
tinuacién carbones para
dibujar el contorno de los
bisontes, carbones obte-
nidos de ramas de unas
caracteristicas adecuadas,
un tipo de conifera que, en
los analisis palinologicos
del yacimiento de Altamira
no han aparecido, lo que
nos induce a pensar que
probablemente no crecia
en el entorno de la cueva, y
por tanto que era una ma-
dera de unas caracteristi-

cas que la persona que creo los bisontes policromos de Altamira ya conocia. El
autor de los bisontes conocia los materiales de su trabajo, sabia que aquellos
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carbones, obtenidos en un fuego reductor, no se desharian al tratar de realizar
lineas largas sobre la superficie de piedra humedecida por la escorrentia de
la caverna, y efectivamente, hemos identificado lineas de carbdn en algunas
de las figuras que, en un solo trazo efectuado sin interrupcion superan el
metro lineal.

Dibujé con admirable des-
treza, con aquellos “lapi-
ces de carbén”, emplean-
do el color negro a veces
como linea y a veces
como masa, extendiéndo-
lo con su mano. No utilizé
ni pieles ni gamuzas para
extender el pigmento, lo
hizo con sus propias ma-
nos. La mano “mueve” la
pintura, la arrastra, la reu-
bica, pero apenas se la
lleva, por eso el pigmento
queda dentro de la textu-
ra de la piedra, rellenando
oquedades y poros pero
no es levantado del soporte, como ocurriria si empleasemos una gamuza
o cualquier otro material absorbente.

Extendio el carbdn con sus manos, sobre la roca himeda, empleandolo
como masa para rellenar ciertas zonas de las figuras.

Dibujoé con carbones evitando que el color negro penetrase en el surco del
grabado que previamente habia hecho, pero en su propdsito por encajar
esas figuras de bisontes en volumenes y grietas naturales, ocup6 parcial o
totalmente los cuerpos de aquellas figuras rojas de caballos que el pintor
de la cultura solutrense habia ejecutado varios miles de afos antes. Proba-
blemente fue al advertir el efecto de su dibujo en negro, acompanado del
rojo de las figuras subyacentes lo que le sugirio la bicromia, pues en ese
periodo del Paleolitico superior, era mucho mas comun el dibujo en negro
monocromo. Asi, los bisontes del Techo Policromo de Altamira, pasaron a
ser bicromos, aunque si matizamos el término podemos hablar con toda
justicia de policromos, ya que aparte de uno de ellos evidentemente de un
tono diferente al rojo, un amarillo obtenido con otro mineral, limonita tal
vez, resulta que los demas bisontes no estan realizados en el mismo color
rojo exactamente, varian de tono segun el nucleo de mineral de hierro que
emplease en cada uno de ellos.
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Empled el color rojo de 6xido de hierro completando las figuras. A pesar de la
creencia popular y de lo que nos contaron de nifios, no es la sangre lo que apa-
rece como color rojo en el arte parietal paleolitico, sino mineral de hierro. En el
caso de haber empleado la sangre como elemento de pintura, en primer lugar
no seria roja, pues ese color desaparece al secarse, sino que al ser un material
organico, probablemente habria desaparecido hace milenios.

Extendid a veces el pigmento como masa matizandolo por frotacién. Creé asi
tonos medios al hacer mas o menos transparente, como si de una veladura se
tratase, el color rojo sobre el fondo amarillento de la roca soporte, dando un
resultado que visualmente puede parecer de tonos anaranjados.

Empleé el polvo de 6xido de hierro como linea y como masa, extendiéndolo con sus manos por el cuerpo de los
bisontes.

También empled el color rojo como linea. Posiblemente utilizé un trozo de
piel para envolver uno de su dedos, la impregné en pigmento rojo y asi pudo
trazar lineas rojas de una longitud considerable para, por ejemplo, rellenar la
“cafna” de las patas del animal entre los dos trazos de carbdn que la delimi-
taban. Sus dedos no habrian podido cargar sin la ayuda de esa piel, pintura
suficiente como para realizar en un solo trazo lineas de esa longitud. Algunos
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quedaron incompletos, parcialmente ejecutados, y gracias a ello podemos
deducir el proceso seguido por aquel... jartista? Gracias al carbon vegetal
empleado para dibujar los bisontes de Altamira, se pudo datar su antigiiedad
por el método de Carbono 14 radiactivo, que arrojé una fecha de 14.500 afios
antes del presente.

Asi quedo el techo de la sala de policromos cuando el autor de los bisontes terminé su trabajo. Se ha recreado el
suelo de la sala a su altura original cuando fue habitada la cueva por las gentes de Paleolitico.

Para entender algo mas el por qué eligieron determinados lugares para
realizar sus obras, es esencial ponernos en el lugar del artista y tener en
cuenta como aprovecharon las caracteristicas del soporte. Asi podremos
“leer” mejor sus intenciones, podremos acercarnos a la respuesta de por qué
eligieron unas zonas para trabajar y rechazaron otras. Somos conscientes
de que el propio entorno de cada sala, cada rincén de la cueva tuvo una
influencia importante a la hora de elegir el lugar adecuado para realizar sus
obras. De este modo conseguiremos acercarnos, aunque sea minimamente,
a su pensamiento.

Convivian con las paredes de las cavernas que habitaron, y estudiaron concien-
zudamente los lugares donde ejecutar su obra. Muchas veces nos sorprende por
qué eligieron determinados rincones, casi inaccesibles, para pintar y grabar, y
obviaron paredes aparentemente, segun nuestro criterio perfectas, para realizar
sus dibujos y pinturas.
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Una de las formas que tenemos para entender mejor el lenguaje del arte
paleolitico es partir precisamente de estas premisas, y tratar de recrear me-
diante diferentes alternativas las circunstancias del momento de la ejecucion
de aquel arte por parte de sus autores. Pero para mostrarlo, para exponerlo
a la comunidad cientifica y a la sociedad es necesario plantear un registro
desde diferentes perspectivas y con distintos planteamientos, como la po-
sible posiciéon de la luz que emplearon, la postura que debieron tomar, etc.
Como ejemplo significativo, es imposible entender este aprovechamiento del
soporte que hizo el autor de los bisontes de Altamira, sin plantear al menos
dos o tres visiones alternativas de luz. Una que nos muestre la obra en su
totalidad por un lado, y otra que nos ayude a entender el porqué la realizaron
en ese lugar concreto del soporte pétreo. Asimismo es imprescindible ver y
obtener ese registro desde el lugar que supuestamente ocupd el autor para
realizar su trabajo.

el

Bisonte encogido. Fotografia con luz polarizada, plana  Bisonte encogido. Fotografia con una sola luz polarizada
y difusa. para eliminar brillos del agua y lateral para resaltar el vo-
lumen natural del techo donde el pintor encajé la figura.

En la historia de la humanidad podemos hablar sin peligro a equivocarnos
de que el descubrimiento de Altamira fue un punto de inflexién que marcé el
antes y el después sobre el concepto que se tenia de nuestros antepasados
del Paleolitico. La humanidad y sobre todo el mundo cientifico, quedaron
asombrados al comprobar que aquellos que se consideraban poco mas que
guiados por un instinto casi animal, eran capaces de expresiones plasticas
de tan alta calidad y expresion. Grandes maestros de la pintura reconocieron
que ellos mismos eran casi incapaces de superar aquel “arte”, maxime con
los medios y condiciones de aquellas gentes. Personalmente siempre pen-
sé desde que entré por vez primera en Altamira en 1972, que aquel artista,
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aquellos artistas, habian alcanzado con aquellos medios tan limitados y en
semejantes condiciones de luz, de humedad y de entorno, las mas altas cotas
de la expresion plastica.

Fuimos los primeros en referirnos al “pintor” sin ningun género de dudas como
un Unico autor para todos los bisontes del Techo Policromo de Altamira, al fin
y al cabo, a pesar de los miles de afios que nos separan de él, se trata de un
“colega”, un artista.

Hemos identificado signos de autor que, probablemente para una persona no
formada en la préactica de las artes, le resulten desapercibidos. Todos los bisontes,
aun con diferentes posturas, estan realizados siguiendo un protocolo unico. Si se
tratase de una actividad del grupo, € incluso de “una escuela” con un “maestro”
y unos discipulos, podriamos advertirlo en pequefios detalles, pero no es asi,
y creemos que es el trabajo de un solo autor. Uno de estos datos y no menos
significativo es que hemos identificado la direccion del trazo, gracias al rastro
dejado por las lineas de carbdn sobre la textura de la piedra, y curiosamente,
todas ellas estan en la direccion de “acariciar” el pelaje del bisonte, ni un solo
trazo a contrapelo. Este es solo uno de los varios signos de identidad de autor,
uno de los datos que sugieren inequivocamente la certeza de un solo autor para
todos los bisontes.

Vista parcial perpendicular al plano del Techo de Altamira.
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Después de estudiar minuciosamente, desde nuestra perspectiva y nuestra
formacién como pintores, los paneles pintados de mas de veinte cuevas deco-
radas de la prehistoria, hemos llegado a una conclusion: el arte parietal dejado
por los grupos humanos del Paleolitico en las cavernas, no fue realizado como
una actividad del grupo, sino por personajes concretos, personajes cuyas dotes
para el trabajo artistico eran reconocidas y posiblemente admiradas por el resto
de la tribu, en definitiva creemos que las figuras y signos que cubren las paredes
de las cavernas decoradas de la prehistoria fueron realizadas por artistas unicos.
Sin perjuicio de que esa forma de expresion que llamamos Arte Paleolitico sea
probablemente, entre otras cosas, una actividad de cohesién del grupo, algo
entendido y esperado por el resto de los individuos que lo formaban, aunque
fuesen realizadas por individuos especiales.

Esto nos lleva a plantearnos si realmente aquellos individuos eran considerados
artistas e incluso si nosotros debemos considerarlos como tales, si realmente
esas representaciones las podemos considerar arte, y por supuesto intentar
descifrar el mensaje que sin duda contienen.

Las figuras mas recientes datadas en el Techo Policromo de Altamira tienen una
cronologia de alrededor de 12.500 afios antes del presente, y son las Ultimas
realizadas. Con el cambio climatico, el final de la glaciacién Wirm y la disolucion
del hielo continental, el agua libre disolvié los estratos mas solubles de la roca
caliza provocando el derrumbe de las cornisas de la boca de numerosas cuevas,
entre ellas la de Altamira, quedando sellado su acceso hasta su descubrimiento
accidental en 1875.
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Vista general del Techo Policromo.




El descubrimiento de Altamira

La historia del descubrimiento de
Altamira, aunque archiconocida
conviene recordarla. El gran des-
cubrimiento de Sautuola no es-
tuvo exento de emociones, sin-
sabores, e incomprensién. En su
segunda exploracion de Altamira
en 1879 el santanderino Marceli-
no Sanz de Sautuola, en esta
ocasién acompaiado de su hija
de 8 afos, Maria, entré en la sala
contigua al vestibulo de la cueva,
que ya habia explorado en su
primera visita en 1875. Al pare-
cer, buscaba en el suelo de aquel
lugar elementos de uso cotidiano
’ de aquellas gentes de la prehis-
Marcelino Sanz de Sautuola. toria, utiles de piedra o hueso
como los que habia visto en la
Exposicion Universal de Paris, de la que hacia poco habia regresado. Fue en
Paris, al ver los instrumentos de hueso y piedra de época paleolitica obtenidos
en excavaciones por prehistoriadores franceses que se mostraban en el pabellén
de la Exposicién Universal, donde nacié su interés por la ciencia prehistorica.

Segun parece, fue su hija Maria, la que por su pequefa estatura, pudo llevar
la cabeza alta y dirigir su mirada al techo de la sala. Dado que hasta esa fecha
nunca se habia descubierto ninguna cueva cuyas paredes o techos estuvieran
decoradas por gentes del Paleolitico, no merecié la mirada de Sautuola, obligado
a ir agachado por la escasa altura de la boveda respecto al suelo de la sala. Asi la
célebre frase de Maria “jMira papa, bueyes!” viendo aquellas figuras de bévidos
rojas y negras, pasara a la historia como la primera vez que los ojos de un hu-
mano contemporaneo viesen las pinturas dejadas por las tribus de la prehistoria.
Asombrosamente, Sautuola no dudé en atribuir las pinturas a los hombres del
Paleolitico, corrigiendo a su hija diciéndole que no eran bueyes, sino bisontes,
un animal extinguido en Espana hacia miles de afios.

Asi Sautuola descubrié el Techo Policromo, con la certeza de que, aquellos
antepasados nuestros del Paleolitico superior, de tantos miles de anos atras,
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eran capaces de transmitir ideas abstractas a través de un lenguaje de figuras
y signos, un lenguaje que estamos muy lejos de conseguir descifrar si es que
lo logramos algun dia. Cuando Sautuola atribuyd aquellas pinturas y grabados
sin ninguna duda a las tribus de “la edad del hielo”, como solian definirse en
esos momentos a los pueblos del Paleolitico superior, no solo descubrié la
primera cueva decorada por los grupos humanos de la prehistoria, sino que
aquellos poseian una mente simbolica. Descubrié nada mas y nada menos que
el Arte Paleolitico. Pero fue ridiculizado, denostado, acusado de falsario. Ni
los prehistoriadores franceses ni la ciencia oficial en nuestro pais, acepté las
conclusiones de Sautuola, nadie fue capaz de tener la visidn que él tuvo, con-
sideraban imposible que aquellos pueblos primitivos y barbaros fueran capaces
de expresiones artisticas de tal belleza y calidad. En esos momentos la Iglesia
por una parte y las teorias de Darwin tras la publicacién de su famosisimo “El
origen de las especies” en 1859 por otra, entre otros muchos factores, hacian
que la sociedad tuviese visiones encontradas respecto a como serian nuestros
antepasados de 15.000 a 40.000 afios atras.

De todo el mundo cientifico, tanto francés como espafol, solo el catedratico
de Paleontologia de la Universidad de Madrid, Juan Vilanova y Piera, defendié
la autenticidad paleolitica de las pinturas de Altamira, y luché junto a Sautuo-
la para que fuesen reconocidas como tal, presentandolo en el Congreso de
Lisboa. Fue en vano. Cartailhac, uno de los mas significados prehistoriadores
franceses, no lo aceptd, quedando Sautuola como un iluso falsario, del que
se llegé a decir que un pintor de él conocido, era el autor de las pinturas del
Techo Policromo.

No fue hasta 1901, afio en el que los descubrimientos en Francia de las cue-
vas de Combarelles y Font de Gaume, ambas con paredes decoradas con
figuras de bisontes, ciervos, caballos, asociadas a yacimientos de época
magdaleniense, hicieron que aquellos que le negaron el pan vy la sal a Sautuola
reconociesen el mérito de haber tenido una visidon excepcional al atribuir aquel
primer descubrimiento de las pinturas de Altamira a los pueblos del Paleoliti-
CO superior, pero ya era demasiado tarde, Marcelino Sanz de Sautuola habia
muerto en 1888.

No obstante, aunque tardia, la publicacion en 1902 en la revista francesa
L Antropologie del conocido articulo “Mea culpa de un escéptico” (Mea culpa
d’un sceptique) de Emile Cartailhac, reivindicaba la figura de Sautuola, y le
concedia el honor de haber tenido una visién excepcional al atribuir las pin-
turas de Altamira a los pueblos del Paleolitico superior, y en definitiva a ser
el descubridor del Arte Paleolitico.
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Aceptada la autenticidad paleolitica
de las pinturas de Altamira, en 1906
se publicé un lujoso libro fruto del
primer estudio de Breuil junto con
Cartailhac, “La Caverne dAltamira
a Santillane prés de Santander (Es-
pagne)”. Sin embargo, 26 afios antes,
Marcelino Sanz de Sautuola habia
publicado un pequefio libro titulado
“Breves apuntes sobre algunos ob-
jetos prehistéricos de la provincia
de Santander” en el que ya exponia
lo esencial del descubrimiento, in-
cluyendo dibujos que reproducen el
Techo Policromo y otras muestras
del arte de la cueva en sus diferentes
salas y galerias. Con unos plantea-
mientos y una sencillez encomiables,
Sautuola describe y analiza la cueva
de Altamira en un lenguaje que sin
ninguna duda podemos calificar de
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Portada de “Breves apuntes”.

cientifico y visionario, maxime teniendo en cuenta que la ciencia prehistérica
andaba en sus primeros pasos y su estudio del arte rupestre paleolitico de
Altamira era realmente el primer analisis del primer arte paleolitico descubierto.

DBJETE FRERISTORICHS ENLA PRONINGIA DE SANTANGER Laina 32

Ll T e M
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Dibujo del Techo Policromo incluido en la publicacién de Sautuola.
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La interpretacion del arte paleolitico

Una vez sobrepuestos a la emocidn que nos causa estar ante la obra de los
artistas que 15, 20, 30 6 40.000 afos atras dejaron su pensamiento y su arte en
las paredes de las cavernas, y en el mismo lugar donde fueron realizadas, y en
tantos casos, en ese mismo entorno sin alterar, con practicamente las mismas
condiciones de humedad y temperatura que existia en el momento de ser rea-
lizadas, lo siguiente que nos preguntamos es ;qué quisieron decir?, ¢ cual es el
significado ultimo de estas manifestaciones?, nos estan contando algo sobre
sus pensamientos?

La investigacion prehistérica ha propuesto a lo largo del tiempo diferentes inter-
pretaciones respecto al significado del arte paleolitico, incluyendo propuestas
que cuestionan si la denominacion de “arte” es adecuada.

Desde el momento de su reconocimiento como obra de las culturas del Paleoliti-
co superior, la denominacién de Arte siempre estuvo presente en la definiciones
de estas manifestaciones del cuaternario. Pero aunque estamos convencidos
de que estas obras merecen sin discusion el calificativo de Arte, no es algo que
esté libre de controversia.

Desde los primeros hallazgos de objetos muebles decorados y manifestaciones
graficas parietales se han elaborado diferentes “teorias” sobre su significado.
Estas han variado al compés de los avances en la investigacién y también en
el marco tedrico-metodoldgico en el que aquella se inserta: arqueologia histo-
rico-cultural — estructuralismo y “nueva arqueologia” — postprocesualismo - ar-
queologia cognitiva...

Las elaboraciones interpretativas acerca del significado del arte rupestre se han
basado fundamentalmente en tres tipos de aspectos:

a. las categorias tematicas del arte rupestre (animales, “signos”),
b. el contexto de este arte (asociaciones de figuras, contexto arqueoldgico, etc.) y

c. la comparacién etnografica con manifestaciones de pueblos cazadores-re-
colectores actuales (australianos, bosquimanos, esquimales, etc.).

Las principales “teorias” (0 mas bien, hipdtesis interpretativas) planteadas son
las siguientes:
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El arte por el arte

¢ Surge a mediados del siglo XIX.

¢ Su principio basico es que este tipo de “arte” esta constituido por decoraciones
que se realizan por mero placer estético. Su finalidad seria la ornamentacion y
la satisfaccion personal, sin apelar a ninguna razoén de naturaleza trascendente.

e Esta interpretacion fue sostenida por E. Lartet, G. de Mortillet, Marcellin Boule
y otros pioneros en la investigacion del arte mueble paleolitico.

¢ Hunde sus raices en preconcepciones propias del pensamiento y la ciencia de
su tiempo, en los albores del evolucionismo: la asociacién del arte mobiliar con
la artesania y las arts and crafts o artes menores, entendiéndose esta deco-
racion propia de pueblos primitivos como se suponia fueron los prehistéricos
(en contraposicion con el arte parietal, claramente monumental y vinculado
asi con las bellas artes, para el que no estarian en absoluto capacitados los
hombres paleoliticos; de aqui el rechazo a la antigliedad de Altamira propuesta
por Sautuola).

¢ Influy6 también aqui el anticlericalismo de G. de Mortillet, que sostenia que
el arte se explicaba por si solo y negaba la posibilidad de que los hombres
prehistéricos pudieran albergar ideas religiosas.

¢ Esta teoria perdi6 vigencia con el reconocimiento del arte parietal y su imposi-
bilidad de explicar la presencia de imagenes en galerias profundas y de dificil
acceso de las cuevas (“santuarios”).

La magia de la caza y la fecundidad

e Esta interpretacion surge a fines del siglo XIX y se desarrolla a comienzos del XX.

¢ Su primer postulante fue Salomon Reinach. Después la siguié H. Breuil.

¢ |ndicios en el arte parietal: “animales heridos”, signos interpretados como
venablos o trampas de caza.

¢ En sintesis, la base de esta teoria es la idea de “magia simpatica”, que se re-
fiere a la supuesta relacion establecida entre una imagen u objeto y un sujeto
real, de manera que si se “actua” en cierto modo sobre la figuracion, se actua
también sobre el animal (o persona) en la vida real.

¢ Toma como modelo testimonios etnograficos adquiridos en comunidades aborige-
nes australianas y parte de la premisa de la centralidad de los animales y su caza
en las sociedades de cazadores-recolectores tanto primitivas como prehistoricas.

Algunas premisas fundamentales:

¢ |os animales representados serian basicos para la subsistencia de estas
comunidades.
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® |as representaciones se ejecutan en lugares profundos y oscuros de las cavida-
des, por lo tanto, su realizacion debia de estar impregnada de un componente
magico y oculto.

e La representacion del animal tendria valor por si mismo. Una vez realizada,
perderia su importancia.

e El arte rupestre asi concebido tendria tres finalidades, la primera propiciar la
caza, al “capturar” mediante el dibujo, la pintura o el grabado, la imagen del
animal a cazar, se capturaba al propio animal. La segunda, la misma idea para
la fecundidad, la representacién de figuras femeninas y de érganos sexuales
(vulvas) fomentaria la supervivencia del grupo. La tercera, facilitaria la des-
truccidn de especies peligrosas, los animales que suponian un peligro para
el hombre.

Las objeciones metodoldgicas a esta teoria (como a la anterior) parten del re-
chazo al recurso al comparativismo etnografico directo, puesto que el contexto
sociocultural de los grupos primitivos actuales no tiene por qué ser equiparable
al de los paleoliticos.

Otros factores que van en detrimento de esta explicacion como teoria general son:

¢ El desequilibrio cuantitativo evidente entre la fauna representada y la consu-
mida en los habitats cercanos (incluso en las mismas cuevas). Como ejemplo,
el animal mas representado en Altamira es el bisonte, y en las excavaciones
realizadas en el vestibulo de la cueva, predominan huesos de ciervo, caballo
y cabra, habiendo apenas unas muestras de huesos de bévido.

¢ A pesar de su posible aceptaciéon como instrumentos de caza, la escasez de
representaciones de venablos y heridas, lo mismo que de hembras prefiadas
y verdaderas escenas sexuales.

¢ | aexistencia de otras categorias figurativas numéricamente importantes como
manos en negativo, simbolos geométricos simples, figuras “monstruosas”, etc.

Las teorias estructuralistas

¢ Toman importancia desde mediados del siglo XX.

e Max Raphéel es el precursor de estos estudios, aunque sera relegado a un
segundo plano ante los brillantes trabajos de A. Laming-Emperaire y André
Leroi-Gourhan.

e “Cambio de paradigma”: rechazo de la comparacién etnografica como base
de interpretacién, que da lugar a una explicacion ahora “interna”, en el propio
sujeto de estudio, aunque Leroi-Gourhan era etndlogo y eso se percibe en
muchas de sus propuestas.
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La explicacion se fundamenta asi en las propias manifestaciones parietales:
en la relacion de las figuras entre si 'y en su situacion topografica.

Innovacién conceptual y metodoldgica: estudio espacial; concepcién de la
cueva como elemento activo “la caverna participante”...

Leroi-Gourhan observo que practicamente la mitad de los animales representa-
dos son caballos y bisontes, que ambos mantenian una cierta proporcionalidad
y que aparecen con frecuencia asociados en lo que serian los lugares centrales
de los dispositivos parietales. Asocia a los primeros un principio masculino y
a los segundos uno femenino.

Sigue razonamientos parecidos para los motivos geométricos: los signos rec-
tos o abiertos los pone en relacién con los érganos sexuales masculinos. Los
signos cerrados (ovalados, cuadrangulares, etc.), con los femeninos.
Laming-Emperaire invertia los valores sexuales de las figuras dotando al caballo
de connotacion femenina y al bisonte de masculina. Percibio en el arte parietal
la representacion de sistemas sociales, donde cada especie simbolizaria un
grupo social que se relaciona con el resto de forma compleja.

Entre las principales debilidades de estas aproximaciones destacan la evi-
dente subjetividad de aspectos como la identificacién y atribucién de valores
sexuales a las imagenes, la rigidez en la busqueda de patrones de asociacion
y localizacion topografica de figuras, que llevan a Leroi-Gourhan a “forzar” en
ocasiones los datos...

No obstante, en un balance general hay que reconocer a estas tesis una gran
importancia en la historia de la investigacion del arte rupestre, al que han aportado
contribuciones tan relevantes como:

Una profunda renovacion metodoldgica.

El concepto globalizante de la cueva como “santuario”.

La introduccién de analisis cuantitativos y espaciales.

La constatacién de diferencias cuantitativas en la representacion de especies
animales en funcién de aspectos culturales.

El concepto de motivos (sobre todo, signos) como “marcadores étnicos” o
territoriales.

La interpretacion chamanica

Esta teoria cobra fuerza a finales de los afios 90 del siglo XX, con la publicacién por
J. Clottes y D. Lewis-Williams del libro “Los Chamanes de la Prehistoria” (1996).

Su éxito puede explicarse ante la carencia de explicaciones satisfactorias una
vez debilitadas las teorias estructuralistas, sobre todo a causa del decaimiento
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de las hipétesis de evolucion estilistica de Leroi-Gourhan, al compas de los mas
recientes avances en las técnicas de datacién del arte rupestre, en lo que Lor-
blanchet denominé “la era post-estilistica”.

En su busqueda de una teoria explicativa “fuerte”, estos autores combinan dos
aproximaciones: la neuropsicologia y la etnologia. La primera demuestra que el
sistema nervioso humano, en determinadas condiciones, puede generar estados
de conciencia alterada; la segunda pone de manifiesto que el chamanismo es
un fenémeno extendido en las comunidades de cazadores-recolectores docu-
mentadas en diversas zonas del planeta. Ambos aspectos tienen asi un caracter
practicamente global y serian, por tanto, aplicables a las sociedades de cazado-
res-recolectores prehistéricos.

En la progresion del estado de trance, las alucinaciones visuales pasarian por
tres estadios principales, aunque no necesariamente conectados:

¢ | Estadio o inicial. Fendmenos dentro del sistema 6ptico: se perciben pulsa-
ciones luminosas, formas geométricas simples que pueden cambiar (puntos,
zigzags, lineas paralelas, curvas...).

¢ || Estadio. Interpretacion de dichas imagenes, asimilandolas a objetos conocidos.

¢ |l Estadio. Grado mas elevado del trance. Las percepciones de los ele-
mentos del | Estadio pasan a ser periféricas; las figuras se convierten en
animales, personas, seres monstruosos. Estas formas se concretan en
seres particulares en funcién del sistema cultural y la propia experiencia
vital del sujeto.

Estos estados alterados de conciencia serian ritualizados e interpretados por
los grupos de cazadores-recolectores de forma acorde con sus modos de vida
y habrian dejado testimonio de estas practicas en paredes, techos y suelos de
las cuevas o en rocas al aire libre que, en todos los casos, estarian cargados de
sentido y contarian con un significado propio.

Las criticas a esta aproximacion, quiza no tan numerosas como virulentas, se
centran en la vuelta al recurso del comparativismo etnografico, en la utilizacion
(en algunos casos) de una concepcidn errénea del chamanismo y, sobre todo, en
las carencias e incluso contradicciones de esta explicacién chamanica respecto
a la evidencia conocida en relacién con el arte paleolitico.

En conclusion, ninguna de las anteriores teorias explica satisfactoriamente y de

un modo general el significado del arte paleolitico. Sin embargo, cada una de
ellas constituye una aportacion interesante, si bien parcial, al debate.
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Y debemos ser metodolégicamente “pesimistas” en este sentido. El arte pa-
leolitico esta constituido por simbolos que expresan conceptos cuyo mensaje
ha desaparecido irremisiblemente. Perdido por completo el hilo de la tradicién
cultural que lo explica, podemos describir y analizar detalladamente sus compo-
nentes pero carecemos de elementos que nos permitan conectar adecuadamente
los significantes con su significado (al modo de la piedra Rosetta que permitio
descifrar la escritura jeroglifica).

En todo caso, es muy dificil pensar que un fendmeno tan largamente extendido en
el espacio y el tiempo (desde los Urales hasta la Peninsula Ibérica y durante casi
30.000 anos) pueda ser objeto de una explicacion unica. A lo largo de ese vasto
territorio y de tantos milenios, los contextos socioculturales variaron grandemente
en el espacio y el tiempo, y dieron lugar a adaptaciones econémicas y respuestas
culturales que, si bien en lineas generales (y hasta donde podemos leer el registro
arqueoldgico) tendrian muchos rasgos en comun, también habrian estado carac-
terizadas por particularidades derivadas de la coyuntura histérica concreta.

Algunos prehistoriadores debaten sobre si la denominacion de arte para designar
las representaciones parietales de la prehistoria es o no adecuada. El arte rupestre
paleolitico se ha integrado, desde su descubrimiento, dentro de la investigacion
arqueologica asociada directamente a la excavacion y estudio del yacimiento. El
debate sobre si son o no arte las figuras y signos de las cavernas decoradas del
Paleolitico superior, esta presente en el ambito de la investigacion arqueoldgica. Sin
embargo, desde nuestra perspectiva de artistas, estamos convencidos de que las
representaciones parietales prehistéricas son sin ninglin género de dudas arte, siem-
pre desde nuestros conceptos actuales sobre tal definicién. Todo ello sin perjuicio
de tener el convencimiento de que también son una forma de comunicacién, una
forma de escritura, una forma de lenguaje, en definitiva un arte con una simbologia,
con un mensaje, tal y como sucede con el arte de todos los tiempos. Pero asi como
en el arte contemporaneo podemos descifrar su mensaje, el arte de la prehistoria
contiene mensajes que probablemente jamas llegaremos a descifrar en su totalidad.

Joseph Déchelette, arquedlogo francés (1862-1914) definié Altamira como “La
Capilla Sixtina del Cuaternario”. Siempre nos parecié una definicion muy acerta-
da, aunque tratando de darle una vuelta mas a tal aserto, nosotros ya dijimos en
1989 que la Capilla Sixtina podria ser el Altamira del Renacimiento. Es sencillo
establecer los paralelos.

Siempre he tenido la curiosidad por hacer un experimento al respecto. Durante

meses y a lo largo de 5 largos viajes, he convivido con las tribus de las tierras
altas de Papua Nueva Guinea.
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Fiesta de armisticio de la tribu melpa. Tierras altas de Papua Nueva Guinea. 1983.

En mi primer viaje en 1983 y durante seis meses, fui testigo de los modos de
vida de pueblos que habian sido contactados por vez primera por exploradores
occidentales en 1930. Vivi en poblados donde apenas habian visto a individuos
blancos, convivi con gentes que permanecian viviendo en una época que bien
podia asemejarse al Neolitico en Europa occidental.

“Hombres de barro”. Valle de Asaro. Tierras altas de Papua Nueva Guinea. 1983.

64



En Papua Nueva Guinea, con una poblacién en torno a 4 millones de habi-
tantes, se hablan 700 idiomas. Mis vinculos con Altamira en particular y el
arte paleolitico en general eran anteriores. Por ello me preguntaba qué inter-
pretaria un habitante de aquellos poblados perdidos en las selvas de Papua
Nueva Guinea si lo pusiésemos bajo el Techo de Altamira, ante el panel de
Tito Bustillo o ante cualquiera de los paneles decorados de la prehistoria de
mas de un de centenar de cuevas decoradas de Espafa, qué podria contarnos
al respecto. Probablemente no “leeria” nada que nosotros no leyésemos, se
quedaria en la superficie y veria animales flotando en la pared de roca... tal vez
los signos también indescifrables para nosotros, le sugiriesen elementos mas
cercanos a sus modos de vida, cosa poco probable dado el abismo temporal
que lo separaria de las tribus del Paleolitico. Sin embargo, tampoco nos diria
nada sobre el significado de algo que para nosotros, educados en la cultura
occidental, estd ahi presente y lo leemos con facilidad, porque ¢qué creemos
que nos diria ante los frescos de la Capilla Sixtina?, estoy convencido de que
no “veria” La Creaciodn, La Relacidn de Dios con la Humanidad y La Caida del
Hombre, ni tampoco El Juicio Final. Dicho de otro modo, este habitante de las
Tierras Altas de Papua Nueva Guinea seria tan ciego para el mensaje que hay
tras los frescos de la Capilla Sixtina, como nosotros para percibir el mensaje
encriptado en el arte rupestre paleolitico, todo ello con una diferencia sustan-
cial; cualquiera de nosotros podria explicarle con todo detalle el significado
de los frescos de la Capilla Sixtina, podriamos hacerle comprender el sentido
que tiene para la cultura cristiana, podriamos explicarle hasta la historia de
la cultura cristiana, sin embargo para el resto de los humanos actuales es
absolutamente imposible conocer de mano de sus autores el significado del
arte paleolitico.

Cuando estamos ante cualquier obra de arte de cualquier época, podemos ser
capaces en funcion de nuestro conocimiento de la historia, de la sociedad en el
momento de la realizacion de la obra en la cultura y época del autor, de leer el
significado de aquella, sea el Guernica, la Rendicion de Breda, un retablo roma-
nico o La Ronda de Noche, aparte del disfrute de la contemplaciéon como obra
de arte, podemos conocer qué otros mensajes hay ademas descritos en la obra.
Cuando estamos en el camarin de los ciervos de la cueva de Las Chimeneas,
bajo el Techo Policromo de Altamira, ante el panel principal de Tito Bustillo, o
ante cualquiera de los paneles de arte paleolitico en las cerca de 400 cuevas
decoradas de la prehistoria en Europa, podemos descifrar las figuras de animales,
bisontes, ciervos, caballos, renos, uros, mamuts, rinocerontes, leones, 0sos...
pero aunque la investigacién sobre su significado trata de desvelarnos a duras
penas su significado, creemos que nunca llegaremos a descifrarlo.
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La recreacion del arte paleolitico

Desde nuestra formacion como artistas plasticos y a través de un estudio pro-
fundo de cada uno de los autores que decoraron las cavernas en época paleo-
litica, podriamos acercarnos al menos a la metodologia de trabajo de aquellos
artistas, de aquellos personajes que “escribian” en un lenguaje de figuras y
signos que con toda seguridad era entendido por aquellos grupos humanos, es
un pequefio paso, un peldafio de una escalera larguisima, pero es algo que nos
puede acercar a aquellas gentes. Es lo que hemos hecho, y asi, hemos recreado
algunos paneles decorados de la prehistoria. Del Techo Policromo de Altamira
hemos realizado un fragmento que se exhibe en un parque cultural en Osaka,
Japoén, también la réplica completa del Techo junto a la cueva original, la conocida
como “neocueva”, y otro gran fragmento de 50 metros cuadrados en un parque
arqueologico en Asturias.

Matilde Muzquiz y Pedro Saura, trabajando en la réplica de Altamira.1998.

Asimismo hemos recreado el panel principal de la cueva de Tito Bustillo, y una
docena mas de paneles de diferentes cavidades espafnolas que se encuentran
en diferentes museos y parques arqueolégicos.
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Matilde Muzquiz y Pedro Saura, bajo la réplica de Altamira una vez instalada en el Museo de Altamira. 2001.
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Matilde Muzquiz bajo la réplica del fragmento de Altamira en el Parque de la Prehistoria de Teverga, Asturias. 2006.
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Siempre desde nuestra vision de artistas, hemos estudiado paso a paso el pro-
ceso seguido por cada uno de los artistas paleoliticos que realizaron las obras
originales, y podemos afirmar no solo que eran auténticos artistas, sino que
siguieron un proceso muy concreto, muy elaborado en el que podemos diferen-
ciar con absoluta seguridad la mano de cada uno de los diferentes artistas, su
procedimiento, su técnica, pero nunca su mensaje.

Pedro Saura trabajando en el facsimil del panel principal de la cueva de Tito Bustillo, para el Parque de la Prehistoria
de Teverga. Asturias. 2004.

Para acercarnos a estos individuos siempre hemos partido de cero. El primer
paso era la luz, {cémo iluminaron las cavernas donde realizaron su actividad?
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Lamparas de tuétano

Durante muchos anos, tras el descubrimiento de las pinturas de la cueva de Al-
tamira y las duras circunstancias por las que atravesé su descubridor Marcelino
Sanz de Sautuola, hasta que fueron aceptadas sus teorias sobre la atribucion
de las mismas a los grupos humanos del Paleolitico superior, se asocio el arte
paleolitico a la profundidad de las cavernas.

Alo largo de los afios, fueron apareciendo cuevas decoradas por los grupos hu-
manos del Paleolitico, siendo la mayor profusién de las mismas en el area de la
cornisa cantabrica y el suroeste de Francia, existiendo en la actualidad alrededor
de 400 cuevas con decoracion paleolitica.

Pero el tiempo y la investigaciéon arqueoldgica han puesto de manifiesto que el
llamado arte rupestre paleolitico no se circunscribioé a la oscuridad de las caver-
nas, ni a la zona francocantdbrica, el arte parietal fue un fenémeno mundial, y en
la actualidad conocemos centenares de cuevas, abrigos rocosos y muestras de
ese arte al aire libre, pinturas y grabados en rocas duras, como pizarras y esquis-
tos, a orillas de los rios o en zonas desérticas de Africa, Asia, América y Oceania.

Sin embargo, el arte en el interior profundo de las cavernas sigue estando presente y
planteando sin género de dudas, que sus autores tuvieron necesariamente que pro-
veerse de luz artificial para llegar a esos lugares y trabajar en ellos realizando sus obras.

Algunos estudios afirmaban que los artistas paleoliticos “comian mientras pintaban”,
o al menos, los artistas llevaban comida al interior donde trabajaban, ya que aparecian
huesos deliberadamente rotos, bajo algunos paneles decorados. Evidentemente
esas afirmaciones nos sorprendieron ya que, en nuestra experiencia, sabemos que
cuando los artistas estan inmersos en el trabajo artistico hasta se olvidan de comer.
Y en todo caso nos parecia que seria mucho mejor, si el hambre les asaltaba, salir
a la luz de la entrada de la cueva y comer junto a sus comparieros de tribu. Asi que
nuestra primera linea de investigacion fue atribuir la presencia de huesos rotos a algo
directamente relacionado con la ejecucion del arte. ;Podria ser que empleasen el
tuétano del interior de los huesos como aglutinante para la pintura? A priori no nos
parecia una buena solucién. Mas tarde al probarlo en una cavidad sin restos arqueo-
I6gicos ni arte parietal, nos convencimos de ello. Mezclamos polvo de hematites, de
mineral de hierro, con tuétano del fémur de una vaca obtenido en la carniceria del
pueblo y tratamos de emplearlo sobre la pared himeda de agua de escorrentia de
la cueva. Eraimposible. Para empezar, tuvimos que calentar el tuétano hasta que se
fundié para poder mezclarlo con el pigmento. Pero lo peor fue cuando tratamos de
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dibujar algo sobre la pared himeda; el agua de la roca repelia el pigmento formandose
grumos, que era imposible manejar para realizar cualquier figura o linea... ;entonces
para qué pudieron emplear el tuétano de los huesos?

Ya habian apuntado los investigadores el posible empleo de lamparas de grasa
para proveerse de luz por parte de aquellas gentes. Sin embargo, precisamente
uno de los argumentos que se lanzaron contra Sautuola para rebatir la atribucién
paleolitica a las pinturas de Altamira, era que en una sala de techo tan bajo, la
iluminacién para trabajar habria necesitado de hogueras y no habia ningun rastro
de hollin en el techo de la sala, luego se trataba, argumentaron los detractores
de Sautuola, de pinturas actuales realizadas con lamparas modernas.

Descartado el empleo del tuétano como aglutinante de la pintura, pensamos en
otra utilizacion. Lo primero, como hemos dicho, que necesita alguien que quiera
moverse en el interior de una caverna, es luz, en numerosos yacimientos la luz
artificial fue absolutamente imprescindible para moverse, trabajar, grabar y pintar.
No teniamos una idea exacta del tipo de luminarias que debieron utilizar, pero
estabamos convencidos de que el fuego fue la fuente de luz empleada. En 1985,
nos encontrabamos estudiando el arte de las cuevas decoradas del monte de El
Castillo, las cuevas de El Castillo, Las Chimeneas, La Pasiega y Las Monedas,
en Puenteviesgo, Cantabria y nos dispusimos a probar la idea que habiamos
supuesto, de la utilizacion del tuétano de los huesos como combustible para las
lamparas de los artistas de la prehistoria. Fabricamos una lampara de barro en
forma de cuenco, pusimos tuétano fundido en su interior, resolvimos una mecha
retorciendo hierba seca, la impregnamos de tuétano y le prendimos fuego. El
resultado fue inmediato. Una luz amplia, sin humo, sin olor, llend la estancia. Acer-
camos una lasca de piedra a menos de 10 centimetros de la llamay no dej6 sefal
alguna de hollin. Un volumen de unos 12 centimetros cubicos de tuétano, nos
proporciond luz durante mas de dos horas. El problema de la luz estaba resuelto.

Matilde MUzquiz extrae el tuétano del femur de unavaca Lampara de tuétano.
para emplearlo como combustible.
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A partir de ese momento y para ponernos en el lugar del artista paleolitico, dedu-
jimos dénde situariamos la luz para realizar cada una de las figuras, y qué postura
adoptaria para llevarlo a cabo con la mayor eficacia y comodidad. Generalmente,
cuando el entorno de las paredes decoradas no ha sido alterado debido a la
actividad carstica o con motivo de la entrada de visitantes o para la comodidad
de los turistas, es relativamente facil encontrar el punto donde debieron situar
sus lamparas los autores paleoliticos.

El grabado inciso, siendo una de las técnicas artisticas mas empleada tanto
como complemento a figuras pintadas y/o dibujadas como Unica forma de
expresion es sin embargo el gran desconocido del arte paleolitico. Aunque
recién hecho debia destacarse con claridad sobre el fondo rocoso, el tiempo
transcurrido ha patinado el surco, a veces muy fino, dificultando enormemente
su visién. Por ello, la posiciéon de la luz condiciona mucho no solo el trabajo de
ejecucion, sino el de la visidén del mismo, pues una iluminacion rasante sobre
la superficie de la roca revela de un modo mas claro el surco grabado. Bajo
estas premisas estamos en condiciones de asegurar en muchos de los casos
estudiados la posicidn de la lampara, la postura del artista y si este era diestro
o zurdo. En la mayor parte de los paneles estudiados se hace evidente que
fueron realizados por personas diestras, en otros podrian ser zurdas o al menos
existe una duda razonable al respecto.

Al analizar la luz producida por las lamparas de tuétano, hemos comprobado que
ésta tiene una temperatura de color de 1.840° Kelvin.

Medicion con un termocolorimetro de la temperatura de color de la llama de una ldmpara de tuétano.
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Paraddjicamente, nuestra luz de referencia, la luz diurna de un dia despejado
a mediodia, que es la resultante de la luz producida por el Sol sumada a la luz
del cielo azul debido a la dispersion de la misma, tiene una temperatura de
color de 5.500° Kelvin. En pocas palabras, “ellos” pintaron y dibujaron bajo
unas condiciones de luz muy roja comparada con nuestra luz de referencia,
la mal llamada luz blanca, una luz mucho mas azulada que la de las lamparas
que ellos emplearon, la luz que producen nuestros flashes fotograficos, la luz
diurna de 5.500° Kelvin. Ellos nunca vieron el color de sus paneles decorados
tal y como los vemos nosotros en nuestras fotografias realizadas bajo luz de
5.500° Kelvin.

Emplearon buriles de piedra para grabar, carbones vegetales o manganeso
para el dibujo en negro y hematites, limonita y otros minerales de hierro para
los rojos ocre y amarillos. Eran mayoritariamente diestros, y emplearon sus
manos para extender la pintura y el carbén, frotaron el pigmento sobre la
roca, muchas veces humeda, para realizar veladuras y degradados. Aprove-
charon los volumenes, las grietas y espeleotemas de las cuevas para encajar
e incluso describir figuras que en principio pueden parecernos incompletas
porque parte de ellas estan sin dibujar ni grabar y estan descritas en parte por
el propio soporte pétreo. Conocian la superficie rocosa sobre la que trabaja-
ban y aprovecharon todas sus caracteristicas fisicas. Se sirvieron en muchos
casos de la propia humedad de la roca soporte sobre la que trabajaron, en
otros emplearon agua como unico aglutinante para los pigmentos, y, aunque
en analisis recientes se han encontrado rastros de grasa en las pinturas, esto
se debi6 probablemente a que sus manos estarian impregnadas de la grasa
de las lamparas, pero de haber empleado aglutinantes organicos, es muy
probable que los miles de afos transcurridos desde su ejecucién hubieran
hecho desaparecer las pinturas.

Nuestra formaciéon como artistas plasticos nos ha ayudado a acercarnos a la obra
de los artistas de la prehistoria desde una perspectiva diferente a la de los pre-
historiadores, diferente pero complementaria, porque también hemos aprendido
de ellos conociendo sus investigaciones, teorias y propuestas. Y hemos llegado
a conclusiones que para nosotros son inequivocas.

Cuando observamos el trabajo del autor de los bisontes del Techo de Alta-
mira, identificamos, como ya hemos dicho, a un unico autor, pero al estudiar
los bisontes de la cueva de Covaciella, en Cabrales, Asturias, comprobamos
que, aunque son también bisontes, aunque cronolégicamente coinciden en el
tiempo de su ejecucion, son completamente diferentes, de hecho vemos tras el
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autor de Altamira a una persona con una libertad total en su forma de trabajar,
y al autor de Covaciella como un artesano que, con destreza y conocimientos
plasticos, trabaja segun algo que podriamos definir como una receta, es decir
jugando con una metodologia muy cerrada, efectiva, atractiva, pero sin dema-
siada imaginacion.

Asimismo cuando vemos los grandes renos y caballos plasmados en el panel
principal de la cueva de Tito Bustillo, en Ribadesella, Asturias, volvemos a
encontrarnos ante un gran creador. Trabaja con unos colores, unos tamafos
de figuras y un proceso de ejecucion que claramente lo convierten sin ninguna
duda en un gran artista, un artista que lo seria en la actualidad y que lo fue
entonces.

Si entramos en el camarin de los ciervos de la cueva de Las Chimeneas, en
Puenteviesgo, Cantabria, nos resultara facil imaginar a un individuo que entré
alli con unos carbones y una lampara y dibujé unas figuras de ciervos muy sin-
téticos pero muy expresivos. Esos ciervos fueron dibujados probablemente en
un tiempo muy corto, tal vez menos de una hora, y sin embargo son una de las
joyas del arte paleolitico.

Camarin de los ciervos de la cueva de Las Chimeneas, Puenteviesgo, Cantabria.
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La huella del hombre paleolitico

Recientemente hemos realizado un hallazgo sorprendente en esa cueva, una
de las cuatro cavidades decoradas del monte de El Castillo, en Puenteviesgo.

La cueva de Las Chimeneas, es la Ultima cueva decorada de la prehistoria des-
cubierta en el monte de El Castillo.

Su descubrimiento en 1953 tuvo lugar cuando un barreno empleado para abrir la
pequena carretera que une las cuevas de El Castillo, La Pasiega y Las Monedas,
en ese mismo monte, abrié un boquete en una caverna, hasta entonces oculta.
Los propios obreros descendieron con cuerdas por la chimenea natural que une la
galeria que abrié el barreno con otra galeria inferior y tras una répida exploracion,
descubrieron el camarin con figuras de ciervos dibujados a carbén.

Inmediatamente después de su hallazgo, Las Chimeneas fue cerrada con una
puerta metalica y una reja, y desde ese mismo momento solo personas vinculadas
a la investigacion prehistdérica han entrado en ella.

Poco tiempo después, los prehistoriadores descubrieron la zona de los grabados,
toscos la mayoria de ellos, muy primitivos y realizados con los dedos o con algun
util ancho y romo como un palo o un hueso.

Zona de los grabados de la cueva de Las Chimeneas. Puenteviesgo, Cantabria.
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Llevaba varios dias haciendo un registro fotografico exhaustivo del arte de
la cueva, y estando en la zona de los grabados movi uno de los flashes aun
encendido, y vi fugazmente la huella. Se habia debatido desde su descubri-
miento sobre si aquellos toscos grabados podrian haber sido hechos con los
dedos sobre la blanda caliza alterada. Al mirar detenidamente aquella huella,
comprobé que se hallaba al final del trazo de un grabado. En realidad habia
una huella claramente diferenciada y al menos otras 20 impresiones dactilares
identificables, a veces superpuestas. ;A quién pertenecieron aquellas huellas?
¢A una sola persona? Al mismo artista que hace entre 18.000 y 20.000 afios
hizo los grabados?

Si asi fuera seria la primera huella dactilar paleolitica hallada hasta la fecha. Y
todo induce a pensar que asi es, dado el absoluto aislamiento en que se ha
mantenido la cueva desde que quedara sellada en tiempos prehistéricos hasta
practicamente hoy.

Alli siguen, como un recordatorio de la naturaleza intrinsecamente humana
que impregna los grabados y pinturas e inunda las profundidades de la cueva.
“Eramos iguales a vosotros”, parecen repetir, como un eco que ha sobrevivido
al paso del tiempo.

Huella humana al final del trazo de un grabado en la cueva de Las Chimeneas.
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Muchos artistas a lo largo de la historia se han posicionado con un arte com-
prometido, un arte en el que podemos identificar movimientos sociales, un arte
que se ha revelado contra la tirania, un arte con unos principios y unos significa-
dos que han ido mas alla de la propia obra plastica. Sin duda el arte paleolitico
figura entre ese tipo de expresiones plasticas. Conviene recordar a los artistas
contemporaneos que tienen que plantearse realizar un trabajo comprometido. El
arte es una actividad exclusivamente humana, somos los Unicos seres de este
planeta que creamos arte, el arte define al ser humano desde la prehistoria, y no
debemos olvidarlo, el arte nos hace mas humanos.
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Volver a poner la boca
en el cuerpo humano
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Senor Rector Magnifico, autoridades, queridos companeros, estudiantes y per-
sonal de la Universidad Complutense, sefioras y sefiores, buenos dias.

Me parece oportuno empezar, en un acto tan solemne como este, explicando
las razones de que esté yo hoy ante Vds., disponiéndome a pronunciar nada
menos que la Leccién Inaugural del préximo curso académico de la Universidad
Complutense de Madrid.

La organizacién de estos actos establece que esta distincidén, pues no cabe
duda que lo es, recae anualmente en uno de los centros de nuestra Universidad,
debiendo designar su Junta quién lo hara, y este afo es a la Facultad de Odon-
tologia a la que corresponde hacerlo. En el momento de tomar esta decisién
consideramos en nuestra Junta, por encima de quién fuera la persona encarga-
da, el hecho de que fuera una leccion lo que debiera impartirse, con el riesgo
que supone ensefar algo a otros. Asi, nos parecioé una excelente ocasion para
que nuestra Universidad conociera mejor parte de la esencia de la Odontologia,
porque estamos orgullosos de pertenecer a esta Universidad y queremos que
conozca mejor lo que hacemos.

Y esa es la explicacion de que esté hoy yo ante Vds. No por ser el miembro
mas destacado de nuestra comunidad de docentes o investigadores, ni por
ser el mas conocido o activo, o el de mas mérito, sino porque soy el mas
viejo. También hemos querido dar un sentido institucional a esta leccion y
por ello me presento ante Vds. desde esta tribuna también en mi condicion
de decano de nuestro centro.

Discutir que la Odontologia es una parte de la Medicina es sin duda un
tema ocioso en la actualidad. Si convenimos con el diccionario de la Real
Academia Espanola (RAE) cuando define esta ultima como el conjunto de
conocimientos y técnicas aplicados a la prediccidn, prevencidn, diagndstico
y tratamiento de las enfermedades humanas y, en su caso, a la rehabilitacion
de las secuelas que puedan producir, estaremos de acuerdo con que la
Odontologia mantiene un nexo inseparable con su raiz, la Medicina, a pesar
de que las diferentes coyunturas administrativas y académicas parezcan
situarla a cierta distancia. Ello porque en Espafia, y no sélo en Espafa, la
Odontologia se ha desarrollado, ha adquirido un volumen de conocimientos
y se ha dotado de un nivel técnico tan importante que, como ha ocurrido con
otras partes de la Medicina, podria parecer que va sola en esta andadura
por el camino del desarrollo técnico-cientifico.
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La Odontologia en Espana ya intent6 nacer alejada de su madre natural. Cuando
a principios del siglo pasado empezaron a regularse los estudios de Odontolo-
gia en Espana (Sanz Serrulla, J. 1999; Pardo Monedero, M. J. 2013) se impuso
una separacion rigida y, a mi juicio, artificial entre los odontélogos propiamente
dichos y los médicos que podian ejercer la Odontologia, separacién impulsada
incluso por los propios odontdlogos (Sanz Serrulla, J. 1999). Esto se debi6 a
conveniencias politicas y posiciones personalistas de la época, pero fue posible
gracias a unas peculiaridades de la Odontologia que la definen muy bien y que
me he permitido esquematizar para formar el cuerpo de esta leccién: una formi-
dable presencia de los dientes, una ingente prevalencia de las afecciones que
les son propias, una accesibilidad Unica y una pujanza tecnoldégica muy notable.

La primera peculiaridad de la Odontologia es la imponente presencia de los
dientes, lo que seguramente no sorprende a nadie, pues constituye el objeto
preferente de su atencion. Pero es que es tan considerable esta presencia que
desdibuja mucho el resto de su campo de accidn, relegando otras estructuras de
la boca aparentemente a un segundo plano. Y quisiera enfatizar en este punto que
no debemos olvidar que los dientes, aunque actores principales y de presencia
tan avasalladora, estan en la boca, pero que la boca hace muchas mas cosas
de las que hacen los dientes.

La boca es esa cavidad que esta situada en la parte inferior de la cara, que cuel-
ga por delante de nuestro craneo, por debajo de los ojos y la nariz y conforma,
en si misma, un ecosistema. En ella, la humedad y la acidez cambian mucho
localmente a lo largo del dia, y mas cuando bebemos, comemos o respiramos
(Choi, J. E. y cols. 2016). En ella se aloja uno de los microbiomas mas complejos
conocidos del cuerpo humano, con mas de 700 especies identificadas en alguno
o varios de los numerosos microambientes que contiene (Duran-Pinedo, A. E. y
Frias-Lépez, J. 2015). En ella preparamos y procesamos los alimentos antes de
ingerirlos, en gran parte inhalamos y exhalamos el aire con el que respiramos,
con ella manejamos instrumentos, a ella la sometemos a la accion del tabaco,
el alcohol y otras drogas o en ella recibimos golpes. Créanme, este lugar puede
llegar a ser uno de los peores ambientes para vivir.

En ella estan los dientes, de los que hablaremos enseguida, y, ademas, en ella
se esmeran, protegiéndola, recubriéndola, percibiendo e identificando, sufriendo
una friccién continua y siendo afectadas con todo lo que en ella entra o sale,
estirandose y plegandose, siendo mordisqueadas, enfriandose, calentandose o
hasta quemandose, mucosas especializadas de diferente tipo, humedecidas por
la saliva que segregamos para proteger esta maravilla anatémica.
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Pero hablemos ahora de los dientes.

Los dientes son unos drganos especializados, disefiados para unas funciones
muy especificas y exigentes. La mas evidente, pero veremos que no la unica,
sera, junto con la saliva, la masticacién y formacién del bolo alimenticio como
preparacion para el inicio del proceso de la digestion y la deglucion.

Para ello, sus distintas partes se desarrollan a partir de diferentes capas germi-
nativas, dando lugar al esmalte, al complejo dentinopulpar y al cemento. Los dos
primeros forman lo que podriamos denominar el cuerpo del diente y el tercero, un
tejido similar al hueso, se encarga de su articulacion con el propio hueso de los
maxilares.

La especializaciéon del esmalte es tan elevada que es con mucho el tejido mas duro
del organismo, practicamente un conjunto puro de cristales, insensible e incapaz
de reparacion por la ausencia de nervios y vasos. Necesita esta dureza porque su
funcion es cortar, desgarrar o triturar alimentos de todo tipo. Su estructura cristalina
cumple perfectamente este cometido pero, como siempre en la naturaleza, cuando
ganas algo también pierdes algo. Y el coste de esta altisima especializacion hacia
la dureza es la incapacidad de reparacion que acabo de mencionar, y la fragilidad;
no olvidemos que es practicamente un conjunto de cristales estrechamente entre-
lazados en penachos entrecruzados, una joya de la ingenieria si fuéramos capaces
de fabricarla, lo que esta cada vez mas cerca: en efecto, ya se esta experimentando
con un crecimiento controlado de cristales en una matriz de proteinas para reparar
el esmalte fracturado o ausente (Elsharkawy, S. y cols. 2018).

Pues bien, esta fragilidad necesita de un soporte resiliente que mantenga el es-
malte en posicidn y evite su fractura. Ese trabajo lo realiza el conjunto dentinopul-
par, que forma el cuerpo interno de los dientes y cuya principal funcién, como
digo, es evitar la rotura del esmalte exterior y mantenerlo en posicién, porque
las grandes presiones e impactos que sufre obligan a tener un sistema capaz
de asumir y recuperar cierto grado de deformacion, con circuitos de seguridad
y compensacion adicionales.

Pero, ademas, y gracias a su erupcion constante, cada diente es capaz de
compensar los desgastes de su esmalte debidos al uso durante la funcion, bien
que hasta cierto punto. Tal es la importancia que la evolucién ha dado al man-
tenimiento de lo que en Odontologia se conoce como la dimension vertical, el
espacio entre ambos maxilares o, groseramente, la distancia entre la punta de
la nariz y el mentén, que ha establecido un mecanismo para mantenerla, dentro
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de unos limites. La erupcién continua del diente intenta compensar el desgaste
del esmalte debido al uso, de manera que los dos maxilares mantengan entre si
una distancia relativa apreciablemente constante. Sélo cuando esta distancia se
pierde —normalmente porque perdemos los dientes, se desgastan excesivamente
0 por una combinacién de ambas circunstancias— se nos pone cara de viejo: la
distancia entre el mentdn y la nariz disminuye.

El tercer tejido que forma el diente, el cemento, es un tejido parecido al hueso
que reviste las partes de las raices de los dientes que estan dentro de los al-
veolos y cuya funcién primordial es servir de anclaje de la dentina del complejo
dentinopulpar al hueso de los maxilares, pues sirve de anclaje al ligamento perio-
dontal, formando una articulacién propia entre ellos, la articulacién periodontal.
Y forma parte, precisamente, de uno de los mas eficaces circuitos de seguridad
de nuestro organismo, que permite proteger la estructura dentaria. Todos hemos
tenido la experiencia de encontrar una piedrecita o un grano de arroz duro en
una paella o un trocito de hueso en un filete. En esos casos, el sistema sensorial
propioceptivo periodontal desengranara inmediatamente el circuito mediante
un reflejo nervioso que involucra a los musculos masticadores, haciendo que
dejemos de ejercer presion.

Pero la articulacion periodontal no es soélo un circuito de seguridad. Nos dota,
ademas, de una percepcion exquisita para diferenciar el arroz en su punto, la
interposicion entre nuestros dientes de un cabello humano o de la mas leve fibra
de un alimento o el mas pequeno desplazamiento de un diente fuera de un alveolo
debido a una inflamacién. Los mecanorreceptores contenidos en ese ligamento
periodontal son capaces de discriminar las minimas sensaciones para permitirnos
desarrollar la funcién masticatoria de forma 6ptima.

Gracias a estos 6rganos tan maravillosamente disefiados podemos los humanos
masticar nuestros alimentos y prepararlos para ser deglutidos.

Sé que puede parecer que me dejo llevar del entusiasmo, comprendan que tam-
poco seria extrano, pero quiero profundizar algo mas en el maravilloso disefio
de nuestros dientes. No puede ser de otra manera, cuando sabemos que su
morfologia no es caprichosa; nada en la naturaleza lo es.

El disefio de lo que se llaman las superficies oclusales —las zonas de los dientes
que contactan con las correspondientes de los de la arcada contraria— hace que
la funcién de masticar, de rechinar o simplemente, de apretar los dientes sin
nada interpuesto envie una oleada de presiones a través de ellos. {No se han
preguntado la causa de que los dientes anteriores tengan una sola raiz y que
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cuanto mas posteriores sean los dientes, mas raices tienen? No es porque deban
anclarse mejor, o no es solo por eso, sino porque los esfuerzos que reciben y
deben dispersar son mayores cuanto mas atras estén situados.

En el maxilar superior, esos esfuerzos se transmiten a través de las raices de los
dientes y viajan alrededor de las fosas nasales, senos maxilares y 6rbitas hasta
la parte frontal del craneo, y a través de la apdfisis cigomatica hacia el hueso
temporal. Es una solucion funcional magica: lo primero que atraviesa esta ma-
rea de esfuerzos masticatorios son las mencionadas oquedades, que dividen y
orientan esas presiones, haciéndolas manejables y dirigiéndolas a unas llanuras,
el hueso frontal o el temporal, donde se agotan (de la Macorra Revilla, L. 2001).
Asi contribuye la masticacion —en realidad, todas las presiones ejercidas sobre
los dientes superiores— a la conformacioén de nuestro rostro y nuestro craneo.
Una frente abombada o lisa, una nariz prominente, curvada o retraida, unos arcos
superciliares determinados son el resultado de o son mantenidas por nuestra
manera de morder.

Llegados a este punto, nos preguntamos: ¢ si eso sucede en el maxilar superior,
qué ocurre en la mandibula? Deberia tener mecanismos parecidos, pero en ella no
hay esas oquedades, esos refuerzos, esos canales de conduccion de esfuerzos.
No los hay, ni son necesarios, porque la naturaleza ha dispuesto, que nosotros
conozcamos, tres soluciones sencillas y muy eficaces, como siempre.

La primera es que el hueso que conforma la mandibula es mucho mas denso y
tenaz que el del maxilar. La segunda es aun mas brillante. Cierren su boca jun-
tando sus dientes, si les parece, y pasen un dedo por ellos. Podran comprobar
que los inferiores estan por dentro de los superiores. Dicho de otra manera, la
mandibula trabaja en compresion y el maxilar en expansioén. Los dientes inferiores
son comprimidos hacia el centro de la mandibula, mientras que los superiores
son empujados hacia fuera. Y cualquier ingeniero les dira que es mucho mas facil
y econdémico soportar las compresiones que las expansiones.

Y la tercera es la presencia y posicion de la lengua, solucién esta con la que ese
ingeniero sofaria si fuera capaz de disefarla y reproducirla, para estabilizar un
arco desde su interior. La lengua esta siempre soportando ese arco, empujando
hacia fuera los dientes inferiores. Y cada vez que deglutimos —no por casuali-
dad después de que los dientes hayan sido objeto de las mayores presiones al
preparar lo que vamos a tragar-, la lengua, esa masa de musculos de control
exquisito, contribuye a reestabilizar el sistema. Otra de las maravillas de la natu-
raleza dentro de nuestro territorio.
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Si bien son los dientes los encargados de realizar esta funcién de preparar
el alimento, esto, como la mayoria de los grandes logros, no pueden hacerlo
solos. Necesitan del sistema muscular que facilite los multiples movimientos
que, estando anclados en las estructuras éseas, tienen que realizar. Piensen
ustedes que entre los cuatro pares de musculos propiamente masticadores
—es decir, los que elevan la mandibula—- esta el masetero, ese musculo que
notamos que saca bola en al angulo de la mandibula cuando apretamos los
dientes.

Hagamos un ejercicio. Supongan ahora por un momento que estan mordiendo un
lapiz entre sus molares. Podriamos asumir que la superficie sobre la que actuan
es de unos 5 mm?2. Valoren, entonces, que la presién maxima que uno solo de
los maseteros de un adulto -y tenemos dos- puede ejercer (Minoru, T. y cols.
2016) seria muy parecida a la que ejerceria todo el actual equipo rectoral sobre
una superficie de aproximadamente 13 mm?, mas o menos el equivalente a la
superficie del extremo de uno de sus dedos indices. Mucha presién seria, sin
juegos de palabras.

Ahora, dense cuenta de la cantidad de veces que la mandibula contacta con
el maxilar superior de forma inconsciente. Son cientos de veces diarias, a baja
presion, casi siempre para tragar saliva, y conscientemente o no al apretar los
dientes, esta vez casi siempre con alta presion. Y ahora sumenle las veces que
masticamos la comida, con muy diferentes presiones segun nuestros habitos y
dieta o lo al dente que esta esté cocinada.

Compliqguemos algo mas el modelo. Estas presiones recurrentes no se ejercen
siempre verticalmente, como en una prensa, sino que en muchas ocasiones la
mandibula interactua de manera lateral, parcial u oscilante. Y tampoco entran
en contacto siempre las arcadas completas. Piensen en los movimientos tan
diferentes que hacemos para cortar un hilo o un bocadillo o mordernos las ufas,
para sacar el corcho de una botella, desgarrar una carne muy hecha o masticar
unas lentejas. Todos ellos movimientos excéntricos.

Pero sigamos adelante, pues hay matices fuera de lo estrictamente estructural
que me gustaria resaltar en relacion a nuestros dientes, ya que las funciones de
la boca van mas alla de la masticacion, mucho mas alla...

No olvidemos que somos animales, aunque intentamos las mas de las veces

no parecerlo. Y en este sentido, los dientes cumplen —o cumplian— una funcién
anadida, defensiva o agresiva, cuya importancia olvidamos frecuentemente, pues
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nuestra sociedad ha cambiado mucho desde los tiempos en los que la boca era
una de las armas de supervivencia. Aunque ahora usamos, afortunada o desa-
fortunadamente, otras armas y nos atacamos o defendemos por otros medios,
aun seguimos expresando nuestra agresividad mostrando los dientes, porque
somos animales. Pidanle a un nifio, con los cédigos de comportamiento innatos
aun intactos, que muestre agresividad y lo comprobaran.

Pero las funciones de la boca van también mas alla, mucho mas alla, de la mas-
ticacion o la defensa. Por ejemplo, una funcién caracteristica y exclusiva de los
seres humanos y con la que yo espero estar llegando a ustedes es la fonacion y
la emision de la palabra. Claro que no es en la boca donde se imaginan y crean
las palabras ni donde se originan los sonidos que nos permiten comunicarnos,
pero es a través de ella donde se modulan, enfatizan o aclaran vy, finalmente,
susurran, declaman o profieren. Y ¢ qué decir en este contexto de la importancia
de la presencia de los dientes, que nos permiten pronunciar algunas de las letras
de nuestro alfabeto? Intenten pronunciar la frase “gracias decano, una magnifica
leccidn” sin que sus dientes superiores delanteros participen.

Y por no hacer interminable la lista de funciones de la boca, y sin mencionar
el gusto, con la amplia gama de discriminacién de sabores, o la utilizacién de
instrumentos musicales, ambos con relevante importancia personal y social,
mencionaré ahora su papel en la interaccion personal y afectiva o sexual entre
las personas.

Porque ¢cdémo, si no, se relacionan los hijos con las madres por primera vez
y en sus primeros meses de vida?, ;como se nos transmite esa relacion?,
¢ qué se nos transmite con ella?, ;qué importancia tiene esta si nos atenemos
a muchos de los paradigmas freudianos? Preguntas estas de dificil contes-
tacion en las que otras dreas de la Medicina podrian dar mejores respuestas
que las mias.

¢ Coémo irradiamos a los demas nuestros estados de animo, nuestras emocio-
nes, si no es inicialmente a través de la comunicacién gestual, en la que la boca
es practicamente el referente central y de la que forman parte o son vecinos
algunos de los 42 musculos de la mimica, tan importantes que actuan incluso
con la contraccion de solo alguna de sus fibras musculares, dotandonos de una
sutilidad y una graduacion en la expresion que aun no comprendemos bien?
¢ Como trasmitimos a los demas una imagen de disposicion, salud, bienestar,
inteligencia o juventud si no es a través de la expresion, en la que la boca juega
un papel primordial?
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Y ¢qué utilizamos, de tantas maneras, para besar a nuestros padres, hijos, aman-
tes 0 amigos? ¢ Por qué tenemos nada menos que doce pares de musculos tan
finamente regulados que nos sirven para ello?

Y, finalmente, ¢qué significa la maravillosa representacion de la boca en la cor-
teza cerebral, donde quedan dibujadas y representadas las diferentes zonas de
nuestro organismo, como sefalaron alla por los anos 30 del siglo pasado los
neurocirujanos Penfield y Boldrey (Penfield, W. y Boldrey, E. 1937)? El homunculo
de Penfield pone de manifiesto la importancia de la representacién de la boca
en ese cortex, donde los labios, la lengua, la deglucién y las manos ocupan los
primeros lugares de todo el cuerpo humano.

La segunda caracteristica de la Odontologia, a la que me referiré ahora, es la de
la gran prevalencia de las enfermedades de las que se ocupa, pues algunas de
las que afectan a la boca son de las mas frecuentes en el ser humano.

En primer lugar, en referencia a los dientes y para que nos hagamos una idea
de las magnitudes de lo que hablo sefialaré que, de los nifios de 5 0 6 afios con
dientes temporales y de los de 12 afios con dientes permanentes, la tercera
parte tendra al menos una caries, hecho que se hace extensivo practicamente al
100% en los adultos (Marcenes, W. y cols. 2013; Bravo Pérez, M. y cols. 2016).
Podemos afirmar, por tanto, que la caries es la enfermedad mas prevalente en el
ser humano, después de la edad.

Es esta una enfermedad de la civilizacién, pues sélo excepcionalmente se han
encontrado evidencias de su presencia en el hombre preneolitico. Avanzé con la
civilizacion a partir de que comenzaran a asarse o cocerse los alimentos y ha ido
siempre pareja a la hiponutricion y a la presencia de azucares en la dieta (Sanz
Serrulla, J. 1999; Mller, A. y Hussein, K. 2017).

La caries dental es una enfermedad crénica y multifactorial en la que influyen la dieta,
el estado de salud, los habitos de higiene del hospedador y la microbiota oral, ese
complejisimo ecosistema de microorganismos que adquirimos al nacer, desarrolla-
mos durante la lactancia, enriquecemos obsesivamente con cualquier objeto, animal,
mineral o vegetal que tengamos cerca —para desasosiego de nuestras madres— cuan-
do empezamos a tener algo de autonomia, vamos cada vez haciendo mas complejo
con la dieta al crecer y compartimos con nuestros seres mas queridos (Duran-Pinedo,
A. E.y Frias-Lopez, J. 2015). Las lesiones que produce se diagnostican habitualmente
gracias a la pérdida mineral que producen y su formacién depende de las bacterias
orales de la placa dental (Weber, M. y cols. 2018).
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El mayor objetivo de la Odontologia ha sido desde siempre su prevencion, su
tratamiento y el de sus consecuencias. Tenemos constancia de ello desde los
textos mesopotamicos, alrededor del 4.000 a.C., que mencionan el conjuro del
gusano dentario, tenido entonces como origen del problema, una especie de
oracion que debia rezarse como parte del tratamiento del dolor de los dientes
(Febres-Cordero, F. 1966). Esta leyenda se mantuvo como verdad cientifica mu-
cho tiempo, aunque nuestro paisano Francisco Martinez de Castrillo, hace casi
dos siglos, ya intuyera lo contrario. Hoy en dia sabemos que la caries es una
enfermedad infecciosa destructiva, irreversible sin tratamiento, cuyos efectos son
irreparables por el organismo y cuyo curso natural es la destruccién del diente
y el dolor debido a su infeccién concomitante o a la de los tejidos circundantes.

No han contribuido a la buena imagen de la Odontologia las antiguas practicas de
mutilacién, cuando la Unica solucién efectiva para el dolor dentario era la extraccion
manu militari del diente causante, casi siempre en condiciones poco adecuadas,
con conocimientos escasos y por medios agresivos. Era un remedio poco funda-
mentado, como advirtié nuestro Francisco de Quevedo cuando escribid Quitarnos el
dolor, quitando el diente, / es quitar el dolor de la cabeza, / quitando la cabeza que le
siente. Pero la Odontologia ha superado hace tiempo esa época, afortunadamente.

Las enfermedades periodontales son también altamente prevalentes y en sus
formas mas leves, las gingivitis, practicamente universales. Los jovenes de entre
12 y 15 afios estan afectados en un 50% en sus formas mas iniciales; los no tan
jovenes, de 35 afios, lo estan en un 80% vy las personas de 65 afos, en un 89%
(Bravo Pérez, M. y cols. 2016). Podemos decir que las causas son similares a las
de la caries, aunque no se han identificado variantes genéticas comunes entre
ambas (Mira, A. y cols. 2017). Ademas, al afectar a una articulacién muy especial
en relacién a las demas del cuerpo humano, como es el complejo éseo-ligamen-
tario-dental, su evolucion es muy diferente.

Ya hemos visto qué enormes magnitudes de esfuerzos deben soportar estas
articulaciones. Pero es que ademas deben hacerlo manteniendo, mediante el
ligamento periodontal, la integridad funcional de dos partes distintas: el hueso
de los maxilares y el complejo dentinopulpar, que son mecanicamente hetero-
géneas. Este ligamento recubre practicamente toda la superficie del diente que
esta dentro del maxilar, anclandolo al hueso.

Pero su caracteristica mas comprometedora es que se trata de una articulacién me-

nos protegida del mundo exterior que el resto de las demas de nuestro organismo.
Esta expuesta a uno de los ambientes mas agresivos a los que puedan someterse
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nuestros tejidos, el ambiente oral, como veiamos antes. Esta proteccion, si podemos
llamarla asi, esta separacion del ambiente oral agresivo, se establece entre la franja
o collarete de encia que rodea el cuello de los dientes y los propios cuellos de los
dientes, a los que se une perimetralmente. Es una unidon mecanicamente labil, como
no puede ser de otra manera entre una mucosa, la encia, y un tejido altamente mi-
neralizado, la dentina del complejo dentino-pulpar (Jang, A. T. y cols. 2018).

La defensa local, la inflamacion que produce la placa bacteriana, causa a medio
plazo en esta unidén un desplazamiento hacia dentro, lejos de la corona del diente,
“desnudando” y dejando expuesto progresivamente el diente o dientes afectados
—generalmente son varios—, y a largo plazo su destruccion. Los resultados mas
evidentes son, como no, el dolor, la pérdida del hueso de soporte, la movilidad, el
aparente alargamiento de los dientes cuando progresa esta pérdida de su anclaje
6seo y, en Ultima instancia, su pérdida.

Son estas dos enfermedades —caries y enfermedad periodontal- tan prevalentes
que podemos decir que el 100% de la poblacion se verd afectada en algin mo-
mento, con diferente gravedad, por alguna de ellas o por ambas. Y asi se entiende
muy bien por qué la Odontologia puede ser considerada por algunos como una
parte de la Medicina dedicada sdlo a los dientes, en una visién reduccionista o
localista, porque es muy probable que todos nosotros debamos, en algiin mo-
mento, interaccionar con algun odontélogo debido a ellas.

Pero hay otras afecciones dentro del espectro dentario donde no se implica en
si la estructura del diente. Hasta en un 60% de personas de 12 afos se detecta
algun tipo de maloclusién, de una relacion inadecuada entre los dientes. Este
porcentaje disminuye al 53% a los 44 afos (Bravo Pérez, M. y cols. 2016).

Es cierto que algunas maloclusiones, es decir, alguna de las desviaciones de la
normalidad en cuanto a la manera de morder, a la manera en que los dientes
estan situados en relacién a sus vecinos o interaccionan con los de la mandibula
antagonista, no son clinicamente relevantes ni reclaman necesariamente trata-
miento. Sin embargo, muchas de ellas si lo precisan, por mucho que parezcan
inocentes o irrelevantes en un principio. Debemos saber que ese ingenio tan eficaz
para triturar, amolar, cortar o desgarrar se autoprotege desplazando los alimentos
durante la masticacién para evitar que impacten en la encia o se interpongan
entre los dientes vecinos, con la ayuda de la lengua y las mejillas para colocarlos
y mantenerlos en posicion. Esto lo hace gracias al disefio anatémico, individual,
de los dientes, a la integridad de su sujecion, a la buena movilidad muscular y a
la correcta posicion que tengan unos respecto a otros.
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Porque hemos hablado de cémo los dientes de las diferentes arcadas interac-
cionan entre si, pero no hemos recordado que lo hacen gracias al juego de una
articulacion casi excepcional en el ser humano, si exceptuamos las de las vérte-
bras. Una articulacion que es doble y que permite, limita y controla el movimiento
de un solo hueso: la mandibula. Y que, ademas, nos permite hacer movimientos
que muchos animales no pueden hacer, de modo que se convierte practica-
mente en distintivo del ser humano. Nuestra articulaciéon temporomandibular o
craneomandibular, que podemos localizar abriendo y cerrando la boca a la vez
que ponemos un dedo un poco por delante del orificio de entrada del conducto
auditivo externo, no es una simple bisagra que mueva la mandibula arriba y
abajo, sino que su disefio nos permite desplazarla adelante, atras, lateralmente
y combinar estos desplazamientos. Y podemos hacerlo de forma asimétrica,
haciendo contactar uno, varios o todos los dientes de un solo lado, o del otro, o
ambas arcadas a la vez.

Y esa articulacion, como cualquier otra, debe protegerse haciendo que las su-
perficies de los dientes sean congruentes entre si y con una posicion correcta de
la mandibula, de manera que ni los dientes ni la articulacién se fuercen por una
demanda inaceptable de la otra parte. Esa es una de las misiones de los trata-
mientos ortodéncicos. Otra, mas conocida y relacionada con la que acabamos
de mencionar, es el establecimiento o la recuperaciéon de una relacién correcta
de los dientes con sus vecinos, para restablecer esa blanca disciplina de sus
dientes canibales, prisioneros en llamas con la que Octavio Paz se refiere a los
dientes y a las encias.

La naturaleza considera tan importante la relacién de los dientes entre si y su
armonia en el espacio de que disponen para situarse, que nos ha provisto de
dos juegos completos, de 20 y 32 dientes respectivamente. El primero, el que
denominamos de los dientes “de leche”, para acomodarse en unos maxilares
mas pequenos, que erupcionan poco a poco, y el segundo, el permanente, que
va reemplazando gradualmente al anterior para acomodarse un espacio toda-
via cambiante. Y, ademas, como nuestras mandibulas no tienen la funcién que
tenian cuando nos convertimos en humanos, evolucionamos perdiendo dientes
(Mostowska, A. y cols. 2003): cada vez son mas frecuentes las agenesias, las
ausencias, de los dientes laterales o los premolares, sin patologia afiadida, y casi
todos hemos sufrido los problemas de las “muelas del juicio”.

Hay ademas una gran drea de la Odontologia que no es nueva pero que ha adqui-

rido un gran protagonismo en los tiempos actuales. Me refiero a la Odontologia
estética. Pero a la estética entendida como disfuncion por si misma, una estética
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que el paciente demanda en ausencia de otra patologia funcional y sin que haya
enfermedad organica discernible, al menos entendida como una alteracion mas
0 menos grave de la salud de los tejidos.

Sé que muchos pueden pensar que si un paciente no esta contento con la
imagen que transmite o con la autopercepcion que tiene de ella, esto puede en-
tenderse como una patologia en si misma (Naranjo, P. y cols. 2015). Es esta una
controversia que no es el objeto de esta leccion, pero que debo mencionar por
su creciente incidencia. Sélo interesa destacar que los cambios habitualmente
reclamados de color, forma, tamafo, nimero o posicion de los dientes no son
inocuos, en el sentido de que aun no podemos reemplazar, reponer o modificar
los dientes sin que se produzcan efectos secundarios, no siempre leves y nunca
deseables. Estamos ya cerca en algunos casos, pero aun estando en el camino
correcto, no hemos llegado a nuestra meta.

Como en otras areas de la Medicina, es dificil para el dentista encontrar el balance
correcto entre el perjuicio ligado a un tratamiento, que casi con toda certeza se
va a producir -muchas veces desconocido o minusvalorado por el paciente—, y
el beneficio que se va a obtener, especialmente cuando la intervencion con fines
estéticos va a afectar a unos érganos tan especializados. Pocas veces en la
Medicina el resultado es predecible al 100%, y tampoco las expectativas estan
siempre bien identificadas.

La razéon de que lo mencione hoy es que todo ello esta teniendo un efecto en la
percepcion que la sociedad tiene de la Odontologia, pues se corre el peligro de
trivializar un area de la salud tan importante por tantas otras razones. Imaginen
ustedes que a los oftalmdlogos les solicitasen sus pacientes la modificacion del
diametro, forma o color de sus iris porque no son del gusto del paciente, aun
estando sanos. Estariamos hablando igualmente de unos 6rganos altisimamente
especializados, de unos resultados no completamente predecibles y de unas
expectativas de dificil identificacién por parte del paciente. Por absurdo que esto
pueda parecer, ese camino ya lo hemos venido recorriendo nosotros, desde hace
muchos afios.

Si bien los dientes son el contenido de la boca donde, por motivos ya expues-
tos, se centra mas la atencion del universo odontolégico, no deben en absoluto
soslayarse otras partes, especialmente por su relevancia dentro de la especial
repercusion que, en términos de morbi-mortalidad para los pacientes, pueden
representar. Me refiero a ese tapiz que recubre las paredes de la boca y que tie-
ne su mayor grado de especializacion en la lengua. Me refiero a la mucosa que
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recubre la cavidad bucal y que constituye la primera linea de defensa de nuestro
organismo frente a la accion de agentes externos, especialmente dentro del
tracto digestivo. Y he de decir que en el momento actual no sélo es preocupante
el hecho de que muchas causas no deseadas sean las originarias de lesionar
esta mucosa, traducidas en enfermedades infecciosas, autoinmunes, etc., sino
que, cada vez mas, somos nosotros mismos los causantes de su deterioro y
responsables de su agresién. Me refiero al uso y abuso del tabaco y del alcohol,
ambos acérrimos enemigos de la mucosa bucal y que son, en connivencia con
otros factores, promotores de la enfermedad mas lesiva que se conoce en la
actualidad, el cancer; en concreto, el cancer oral.

Los canceres orales representan alrededor del 85% de todos los canceres de
cabeza y cuello (Sociedad Espafola de Oncologia Médica 2017; The Oral Cancer
Foundation 2018), los cuales se estima que son la séptima localizacion de cancer
mas frecuente en el ser humano (Stewart, B. W. y Wild, C. P. 2014), con tasas de
supervivencia a los 5 afios que no superan el 50%.

Todas estas enfermedades que he relacionado son las mas frecuentes o graves
de las que afectan a alguna de las partes de la boca. Mencionando sélo estas
de entre todas las que hay podemos darnos cuenta de que la Odontologia, que
se ocupa del cuidado de lo que hay en nuestra boca, en todas las edades de
una vida cada vez mas larga y con una capacidad terapéutica enorme, tiene una
gran impacto social. Es cierto que, afortunadamente, en la Odontologia no es
lo comun tratar con enfermedades que pongan en riesgo la propia existencia,
pero también lo es que la poblacion que necesitara de su atencion es practi-
camente toda. Podriamos decir, entonces, que somos un lago poco profundo,
pero enorme.

La tercera caracteristica diferencial de la Odontologia es la accesibilidad fisica
a su area de interés. Es algo que damos por hecho, una de las reglas de la vida,
que podamos acceder a érganos tan especializados simplemente abriendo la
boca, que podamos actuar sobre las mucosas tan facilmente. Nos parece nor-
mal y no percibimos lo trascendente que es. Esto quiza puede haber influido en
que la Odontologia haya sido tomada histéricamente como una especialidad
separable de la Medicina. Para acceder a la boca no es necesario, en principio,
un gran aparato técnico ni tampoco, digamoslo claramente, una formacién muy
especializada, aunque, que quede claro, si es necesaria esta formacién para
diagnosticar o tratar sus enfermedades orales y generales. Las cosas, muchas
de ellas al menos, estan a la vista y practicamente bastara con que el paciente
abra la boca para ver lo que ocurre y acceder al problema.
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Sin embargo, al igual que ocurre con otras especialidades dentro de la Medicina,
como la Dermatologia, donde la superficie cutanea es todavia mas accesible, no
debemos dejar que las pequefas cosas impidan ver la complejidad del bosque.
Porque la boca es asiento de enfermedades propias y especificas, pero también
reflejo de muchas enfermedades generales que afectan a muchos érganos y
sistemas y que se manifiestan inicialmente en la boca. ¢Quién no recuerda el
clasico paradigma, tantas veces usado y mantenido durante mucho tiempo, en
que el médico general pedia al paciente ensefar la lengua como signo inicial para
valorar su estado de salud?

Un hito histérico que condujo a un cambio importante ocurrié cuando William
Hunter acusoé a la Odontologia tradicionalista y a la prétesis como “responsables
de sepsis orales que son causantes de enfermedades crénicas y reumaticas”
(Hunter, W. 1900). Ello desencadend una rapida y creciente reaccion social y
profesional que dio lugar a cambios drasticos en la Odontologia, y como conse-
cuencia empez6 a valorarse la relacion entre la salud oral deficiente y su papel
en el desarrollo de las enfermedades crénicas reumaticas y nerviosas. En la
actualidad existen suficientes evidencias que apoyan la asociacion de algunas
enfermedades periodontales con la patologia coronaria, la ateroesclerosis, la
enfermedad reumatica, la diabetes, y otras (Beck, J. D. y cols. 2018; Jansson, L.
y cols. 2018), y es frecuente el caracter local con el que debutan muchas enfer-
medades de indole general.

Esta accesibilidad también diagndstica es basica en el concepto de la Odonto-
logia moderna. Los desérdenes de casi todos los sistemas del cuerpo pueden
afectar a la boca, y sus manifestaciones pueden ser las primeras o las mas gra-
ves, O ser las unicas que necesiten tratamiento, o bien ser la causa principal de
la disminucién de la calidad de vida de los pacientes (Porter, S. R. y cols. 2018).
Como digo, una enorme cantidad de enfermedades generales se manifiestan en
la boca, casi siempre en sus mucosas o en alteraciones de la saliva.

La accesibilidad también facilita algunos de los tratamientos mas prometedores
que actualmente se encuentran en experimentacion. Pondré sélo algunos ejemplos
de como las células madre obtenidas del complejo dentinopulpar, del nervio de los
dientes de leche humanos exfoliados, que se sabe que pueden reducir o ayudar a
tratar los efectos motores de la enfermedad de Parkinson (Zhang, N. y cols. 2018),
algunos defectos de la audicion (Gonmanee, T. y cols. 2018) u otros desérdenes
neuroldgicos (Victor, A. K. y Reiter, L. T. 2017). Impresiona el capital genético que
ha ido adquiriendo y debe tener almacenado el ratéon Pérez, que ha adquirido
intercambiando todos nuestros dientes de leche por golosinas o algunas monedas.
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Desde que Leeuwenhoek describiera por primera vez en 1677 los protistas y
bacterias que vivian —dénde si no-en la boca (Lane, N. 2015), valoren también
lo facil, y controvertido, que es hoy en dia realizarse un test genético a partir
de una simple muestra de saliva (Pappa, E. y cols.; Lucassen, A. y Houlston,
R. 2014). Unas semanas después podemos tener un informe sobre muchos
aspectos de nuestra salud o de nuestro desarrollo, desde los riesgos de de-
sarrollar un cancer al tipo de cera que tenemos en nuestros oidos (Harrison,
M. y cols. 2018).

La cuarta, y Ultima, caracteristica de la Odontologia que mencionaré es doble: el
uso de la tecnologia y la eficacia terapéutica que esto produce.

Hemos avanzado mucho desde el bebedizo a base de orina de los iberos, que
se utilizé en la época del imperio romano para blanquear los dientes, desde los
dientes de muerto o de animales que se fijaban en el antiguo Egipto con hilos o
laminas de oro a los dientes adyacentes sanos del paciente para reponer una
pérdida, desde la dentadura completa articulada mediante un muelle que usaba,
o mejor, padecia George Washington, desde las dentaduras completas que se
montaban con dientes de muertos —es famosa la cosecha que se obtuvo tras
la batalla de Waterloo- o desde la costumbre que hasta no hace mucho existia
en algunas zonas rurales espafolas de “limpiarse” la boca, que no consistia
en otra cosa que hacerse extraer todos los dientes para substituirlos por unos
artificiales.

Para entender mejor todo lo que puede hacer hoy en dia la Odontologia es nece-
sario mencionar algunas de las revoluciones que lo han hecho posible. Varias de
ellas han sido producto de la serendipia, esos hallazgos valiosos que se producen
de manera accidental o casual, y que necesitan de una mente preparada para
percibir su importancia.

La primera es la de la anestesia. Horacio Wells, un dentista que asistia en 1844
a un espectaculo en el que se usaba éxido nitroso, el gas de la risa, comprobd
como un amigo suyo, que habia participado voluntariamente en el espectaculo
y habia inhalado el gas, no notaba el dolor de una gran herida que se habia
hecho inadvertidamente en la pierna. Experimenté con el gas con poca fortuna
hasta que su discipulo William Morton demostré en 1846 que otro gas, el éter
dietilico, si era eficaz para eliminar el dolor de los procedimientos quirtrgicos
(Haridas, R. P. 2013). Este fue el primer anestésico de los muchos que llegaron
a utilizarse en todo el mundo, y se descubridé porque una mente preparada se
dio cuenta de sus posibilidades. Esto cambié la Medicina y con ella a la Odon-
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tologia. Desde hace ya tiempo, las técnicas anestésicas locales o generales
o la sedacién han eliminado practicamente el dolor de las consultas, lo cual
ha cambiado drasticamente la percepcion de los tratamientos odontoldgicos
(D’Alessandro, G. y cols. 2016).

La segunda revolucion es la adhesion. El mundo de los adhesivos esta muy pre-
sente en la ingenieria, cada vez mas en muchas partes de la Medicina, en todas
nuestras casas y muchos utensilios. Su uso en la Odontologia no se desarrollé
hasta 1955, cuando Michael Buonocuore se dio cuenta, observando cémo se
preparaban las superficies metalicas externas de los aviones para ser pintadas
de manera que soportaran la friccion y los cambios térmicos durante los vuelos,
de que tratando el esmalte con un acido se podia grabar para después infiltrar
esa superficie, produciendo una adhesién muy fiable (Buonocore, M. G. 1955),
tanto que aun hoy se sigue usando practicamente como entonces para fijar los
brackets ortoddncicos a los dientes. Podemos decir que ese fue el comienzo
de lo que ahora es la adhesion en Odontologia, aunque conseguir lo mismo en
otro tejido, la dentina, llevd algo mas de tiempo. Hoy el grabado y la adhesion
posterior son la base de la restauracion de los defectos de los dientes causados
por traumatismos o caries y de muchas restauraciones mediante protesis. Esto
supuso que ya no fuera necesario preparar tanto los dientes para fijar en ellos las
restauraciones como se venia haciendo. Se precisaba un trabajo de marqueteria
de precisién para hacer diferentes formas de anclaje, como tornillos, colas de
milano u otras retenciones mecanicas, que siempre obligaban a eliminar partes
sanas de los dientes para retener y dar resistencia a las reposiciones de lo que se
habia perdido, por una u otra razén —-lo que comunmente se llaman empastes— o
a las coronas o fundas.

La osteointegracion es otro ejemplo de serendipia. La capacidad del titanio para
integrarse con el hueso sano ya fue atisbada por Bothe, Beaton y Davenport en
1940y por Leventhal y Gottlieb en 1951. Pero fue Branemark quien, en 1952, tras
un experimento sobre el flujo sanguineo incrustando tubos de titanio en hueso
de ratones, se dio cuenta de la posibilidad de su uso en Odontologia, dada la
imposibilidad de retirarlos (Rudy, R. J. y cols. 2008). Los primeros implantes los
colocd en 1965, como soporte para un obturador en un paciente con paladar
fisurado. Los implantes sobrevivieron al paciente, que murié 40 afos después
por otras causas, con ellos en perfecto funcionamiento. Las posibilidades tera-
péuticas que se abrieron para la Odontologia fueron enormes, pues ya no fue
siempre imprescindible anclar o fijar las prétesis que reponen los dientes perdidos
o ausentes en los dientes adyacentes, sanos, que no tenian culpa de nada, y
que sdlo estaban alli.
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Estas fueron las tres grandes revoluciones que cambiaron la Odontologia en los
dos ultimos siglos. Me ha parecido oportuno destacarlas porque se originaron
en unas fechas concretas e identificables, porque se imaginaron y desarrollaron
por odontdlogos o por personas que trabajaron en el campo de la Odontologia
y porque supusieron un cambio de paradigma. Atacaron el dolor y triunfaron
sobre él, sobre la fijacion de las restauraciones y sobre la limitacién del dafo a
los dientes sanos vecinos, que era casi siempre necesaria.

Pero ha habido otros saltos cualitativos no tan definitivos o claramente fechados
pero casi igualmente determinantes y que, por comparacién, podemos llamar
evoluciones. Todas ellas provienen de campos aparentemente ajenos a la Odonto-
logia, si aceptasemos que las ciencias son campos individualizables, claramente
separados unos de otros, y estancos. Pero la Odontologia, como todas las demas
partes de la ciencia, alimenta a todas las demas ciencias y es alimentada por
ellas, como es logico. Asi se ha beneficiado —y sdlo citaré algunos ejemplos— de
los avances en la maquinaria —las primeras turbinas se fabricaron en 1957—, los
biomateriales —con el uso universal de los diferentes metales, resinas o ceramicas
o sus combinaciones, o los materiales inteligentes (McCabe, J. y cols. 2011)—, la
prevencion —la primera pasta fluorada se comercializé en 1958-, la psicologia, la
fisica, la cirugia, la farmacologia, la bioquimica, la genética, el trabajo en red, el
proceso de datos o la digitalizacion.

Estas evoluciones estan renovando la Odontologia de una manera impensable
hace unos anos. La prevencion en las comunidades, la remineralizacion de las
caries iniciales (Gonzalez-Cabezas, C. y Fernandez, C. E. 2018), la Odontologia
basada en la evidencia, la disposicion de imagenes radiolégicas tridimensiona-
les con alta definicion, la toma de impresiones mediante un escaneado manual,
la preparacion de guias quirdrgicas que minimizan los errores en el quiréfano,
la regeneracion de dientes (Smith, E. E. y cols.) o de tejidos (Larsson, L. y cols.
2018), la fabricacion automatizada de modelos para trabajar en el laboratorio, el
disefo y fabricacion mediante CAD-CAM de las protesis con materiales ultrarre-
sistentes y estéticos que pueden ser colocados en mucho menos tiempo y con
menos errores, la tomografia computarizada de haz cénico para el diagndstico y
la preparacion de la aparatologia ortoddncica precisa, todo ello esta cambiando,
otra vez, la Odontologia.

Gracias a todos estos avances, nuestra especialidad tiene algo que pocas partes
de la Medicina tienen: una capacidad terapéutica muchas veces inmediata. Son
innumerables los pacientes que tienen un problema que se puede solucionar
y se soluciona, o al menos encamina, en el momento o en apenas un par de
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visitas, gracias a esa accesibilidad, a un diagnéstico rapido y a esa capacidad
tecnoldgica importante.

Y esa tecnologia ha cambiado y sigue cambiando la Odontologia, como digo,
para bien y para siempre. Por referirme solo a las épocas que yo he conocido
y a los cambios que he presenciado desde mi juventud, hemos pasado de una
atencion odontolégica reactiva, poco relacionada con el resto del organismo,
basada en el empirismo y el mecanicismo, a una Odontologia preventiva, per-
sonalizada —que lo ha sido siempre, por definiciéon—, predictiva, participativa —la
Odontologia ha sido desde sus comienzos, y cada vez lo es mas, un trabajo de
equipo, en el que el paciente tiene siempre el papel central- y poblacional. Las
cinco “pes” de la moderna Medicina.

Una Odontologia que he sugerido que tiene demasiados dientes, que sabemos
que puede ayudar a todas las personas y hacer mejor su vida, y que nos resulta
tan cercana porque la tenemos siempre en la punta de la lengua. Y que espero

que, a partir de hoy, sea algo menos desconocida para Vds.

Muchas gracias.
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1. El concepto originario de algoritmo

Los algoritmos han acompafado a la humanidad desde el comienzo de la historia.
Por ejemplo, es famoso el algoritmo de Euclides para calcular el maximo comun
divisor de dos numeros mediante restas sucesivas. De tres siglos antes, es decir
del siglo VI a. C., es el teorema atribuido a Pitagoras, que permite calcular un
lado del triangulo rectangulo conocidos los otros dos lados. Y de 3.000 afios
antes son las tablillas de arcilla que los babilonios nos dejaron con numerosos
célculos numéricos, tales como la férmula del interés compuesto o la division
de dos numeros en base 60. De manera premonitoria, muchas de esas tablillas
terminaban con la inscripcion “y este es el procedimiento”.

Los algoritmos existen desde mucho antes de que aparecieran maquinas
capaces de ejecutarlos de forma automatica. Pero a partir de un momento en
la historia, empezaron a surgir artefactos mecanicos para realizar algunos de
ellos. La maquina de sumar de Blaise Pascal y la de multiplicar de Gottfried
Leibniz, ambas del siglo XVII, fueron instrumentos mecanicos dedicados a un
solo algoritmo, respectivamente el de la suma y el de la multiplicacion. Sin
embargo, el paso relevante no era disponer de maquinas especializadas en
determinados algoritmos, sino crear otras que pudieran ser instruidas para
ejecutar cualquiera de ellos.

En esa direccion, el primer avance se produjo en 1800 con el telar programa-
ble de Joseph Marie Jacquard. Las instrucciones para realizar el dibujo en el
tejido se grababan en una secuencia de cartones perforados que determina-
ban los hilos de la urdimbre que se levantaban en cada paso de la lanzadera,
formando asi el dibujo. Cambiando las bobinas de hilo, el mismo dibujo podia
reproducirse en distintos colores, de la misma manera que hoy podemos
ejecutar un mismo programa con distintos datos de entrada, obteniendo en
cada ejecucion un resultado distinto. Los cartones podian almacenarse, al
igual que hoy almacenamos nuestros programas en el disco del ordenador,
formando asi bibliotecas de dibujos que podian reutilizarse en cualquier mo-
mento posterior. Eran, pues, verdaderos algoritmos, especializados en este
caso en producir tejidos.

El telar de Jacquard inspird al matematico britanico Charles Babbage en el di-
sefio de su Maquina Analitica, en la cual trabajé desde 1833 hasta su muerte
en 1871. La maquina nunca lleg6 a funcionar debido fundamentalmente a las
limitaciones tecnolégicas de la época. Era totalmente mecanica, y la precision
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necesaria para sus piezas estaba mas alla de lo que era posible conseguir en
aquel periodo histérico. Pero sus disefios eran correctos y, de hecho, inspiraron
a los ingenieros de los anos 40 del siglo XX en la construccion de los primeros
computadores electromecanicos. Tenia una unidad aritmética de célculo y una
memoria donde se almacenaban los valores numéricos necesarios para el com-
puto. Podia encadenar un cémputo con el siguiente, haciendo que los resultados
del primero fueran entradas para el segundo. Y asi, paso a paso, hubiera podido
ejecutar, en caso de haber sido construida, un algoritmo complejo. Pero lo mas
revolucionario era que podia ser programada mediante una secuencia de ins-
trucciones grabadas en unas tablillas perforadas muy similares a las del telar de
Jacquard. Por tanto, era una maquina programable de propésito general. Solo
hacia falta “escribir” —o mejor, perforar— programas diferentes para hacer que
ejecutara calculos diferentes.

A pesar de estos importantisimos precursores, los informaticos consideramos
que el padre fundador de la ciencia informatica es el matematico britanico
Alan Turing. No voy a relatarles aqui su vida y su obra, que seguramente
ustedes conocen de sobra gracias a los humerosos actos conmemorativos
que tuvieron lugar en 2012, al cumplirse 100 afios de su nacimiento. Tam-
bién, gracias a las dos o tres peliculas, mas o menos afortunadas, que han
glosado su vida y su dramatica muerte. Pero si quiero detenerme en un par
de conceptos que él aportd y que son relevantes para el resto de lo que voy
a relatarles en esta leccién.

Corria el ano 1936, tan dramatico para los espafioles y preambulo de la gran
guerra mundial que asolaria el mundo unos pocos anos después. Turing investi-
gaba en Cambridge [13] sobre el lamado problema de decision, que entre otros
que también afectaban a sus fundamentos, tenia convulsionada a la comunidad
matematica desde principios del siglo XX. El problema estaba formulado en los
siguientes términos: “Dada una formula arbitraria de la Iégica de primer orden
con suficientes elementos de la aritmética, ¢existe un procedimiento efectivo
para decidir si la férmula es valida?” Aunque tal concepto no estaba formalizado
matematicamente, por procedimiento efectivo se entendia una secuencia finita
de pasos, en cada uno de los cuales se aplica mecanicamente alguna regla,
elegida entre un conjunto finito de ellas. En el caso del problema de decisién, se
debia partir de unos axiomas aceptados por todos y de unas reglas de deduc-
cién precisas, de tal manera que, siguiendo dichas reglas, se pudiera llegar a
una conclusion afirmativa o negativa, cualquiera que fuese la formula de entrada.
Muchos matematicos, entre ellos el gran David Hilbert, que fue quien propuso
este problema como uno de los 23 retos matematicos del siglo XX, creian que
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tal procedimiento existia y que tan solo era necesario acertar con los axiomas y
con los pasos de deduccidén apropiados.

Turing, en cambio, concentrd sus esfuerzos en formalizar la idea un tanto
vaga de procedimiento efectivo. Imaginé para ello a un calculador humano
realizando un procedimiento efectivo a la vez complejo y rutinario, e inspi-
randose en esta imagen, disefid una maquina conceptual [13] que imitara su
comportamiento:

e El calculador humano necesitaria cantidades ingentes de papel. Asi, doté a
su maquina de una memoria inagotable bajo la forma de una cinta imaginaria
dividida en infinitas casillas, donde se podian grabar o leer simbolos, a razén
de un simbolo por casilla.

e Una cabeza lectora/grabadora estaba situada sobre una de las casillas. Re-
presentaba el punto de atenciéon de la persona durante su cémputo.

e El calculador, al igual que su maquina, utilizaria un alfabeto finito de simbolos.

e El computo realizado por el humano tendria un nimero finito de etapas o fases.
En caso contrario, nunca terminaria. Consecuentemente, su maquina pasaria
por un numero finito de estados.

e Cada paso de computo de su maquina era extremadamente elemental: en
funcién del estado de la maquina y del simbolo bajo la cabeza lectora, la ac-
cidén a realizar consistia, bien en escribir un simbolo en la casilla situada bajo
la cabeza, bien en desplazar la cabeza un lugar a la izquierda o un lugar a la
derecha, bien en cambiar de estado, o bien en cualquier combinacién de las
tres acciones descritas. Turing formalizé el conjunto de acciones posibles como
una funcién matematica, a la que llamé funcién de transicion.

Encantado con su nuevo juguete, Turing escribid muchas maquinas, es decir
muchas funciones de transicién, dedicadas a realizar céalculos tales como las
operaciones aritméticas habituales, las raices cuadrada y cubica de un nimero,
y otros semejantes, hasta quedar convencido de que sus maquinas eran capa-
ces de realizar cualquiera de los algoritmos conocidos. Entonces, identificé el
concepto de algoritmo, no bien formalizado hasta ese momento, con todo aquel
calculo que pudiera ser realizado por alguna de sus maquinas. A continuacion,
se intereso por la potencia de las mismas, dotandolas de varias cintas y varias
cabezas lectoras, y de otros aditamentos, llegando a la conclusién de que el
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conjunto de algoritmos que eran capaces de ejecutar no cambiaba por el hecho
de ser mas sofisticadas. De hecho, cualquiera de las nuevas maquinas podia
ser emulada por una de las anteriores. En este camino, descubrié que podia
definir una maquina capaz de emular a todas las demas: la llamé la Maquina
Universal. La maquina universal recibia en una cinta la descripcion de una ma-
quina de Turing convencional. Gracias a la finitud del alfabeto y del conjunto
de estados, toda maquina podia ser codificada de forma finita en la cinta. En
otra cinta recibia los datos tal como los esperaba la maquina a simular. A partir
de aqui, realizaba el mismo cédmputo que hubiera realizado la maquina codi-
ficada. Cambiando la maquina codificada y los datos de entrada, su maquina
universal podia ejecutar, pues, cualquier algoritmo. En términos modernos, una
maquina universal de Turing seria equivalente a un intérprete de un lenguaje
de programacion.

En la maquina universal de Turing esta el concepto revolucionario de computador
con programa almacenado en memoria, que al término de la Segunda Guerra
Mundial dio lugar a la creacion de los primeros computadores electrénicos, uno
de ellos construido por el propio Turing.

Hago un breve inciso para hacer notar la pequefisima distancia que puede haber
en ocasiones entre la llamada investigacién fundamental y la llamada investiga-
cién aplicada. Preocupado por un problema de fundamentos de las matematicas,
y tal vez sin proponérselo, Turing nos regald la teoria sobre la que se asientan
nuestros computadores actuales y, a estas alturas de la historia, podriamos decir
que se asientan las bases de la propia civilizacién del siglo XXI, absolutamente
dependiente de estas omnipresentes maquinas.

Pero Turing no se olvidé del problema de decisidn, origen de toda esta inves-
tigacion. Demostré que habia problemas bien definidos que sus maquinas
no podian resolver. Vio que era facil definir maquinas que nunca terminaban
su cémputo para algunas entradas y que ciclaban eternamente. Se planted
estudiar si esta propiedad indeseada podia ser detectada por otra maquina,
y descubrié que no. Se trata del llamado problema de parada, que puede ser
enunciado del modo siguiente: no existe ninguna maquina tal que, dada otra
maquina arbitraria y unos datos de entrada para ella, decida si dicha maquina
parara su computo al ejecutarse a partir de dicha entrada. A un problema, con
respuesta si 0 no, que no admita una solucién algoritmica se le da el nombre
de indecidible. El problema de parada es el primer problema de la historia que
se demostré indecidible. Este problema no es en absoluto irrelevante. Nuestros
ordenadores actuales se quedan bloqueados con frecuencia a causa de bu-
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cles que no terminan. Bien nos gustaria disponer de un algoritmo que pudiera
detectar dicha potencial no terminacion, inspeccionando tan solo el texto de
un programa. Turing nos ensefid que tal algoritmo no existe. A partir de este
resultado le resulté facil demostrar que no existe ningun algoritmo para decidir
en general la validez de una férmula Iégica. Es decir, resolvié en negativo el
famoso problema de decision planteado por Hilbert. Esta investigacion se realizé
en paralelo con un resultado equivalente que Alonzo Church habia demostrado
unos meses antes, utilizando el formalismo del calculo lambda. Cuando el ar-
ticulo de Church llegdé a manos de Turing, lo primero que hizo fue demostrar la
equivalencia de ambos formalismos y anadir un pequefio apéndice a su trabajo
con dicha demostracion.

En realidad, hay infinitos problemas para los que no existen algoritmos. Se puede
probar esta afirmacion mediante un simple razonamiento sobre sus respectivas
cardinalidades: hay tantos algoritmos como maquinas de Turing, y estas forman
un conjunto infinito, pero un infinito numerable, como el de los nimeros naturales.
En cambio, se pueden definir tantos problemas como funciones matematicas,
y estas constituyen un conjunto también infinito, pero un infinito no numerable,
como el de los numeros reales. Sabemos que ambos infinitos no se pueden poner
en correspondencia uno a uno, por lo que concluimos que hay necesariamente
menos algoritmos que problemas.

A la vez que Turing, e inmediatamente antes y después, otros investigadores
propusieron modelos de computo distintos de las maquinas de Turing, o si
se quiere, otras formas de expresar algoritmos. Cito entre ellos los sistemas
de correspondencia de Emil Post [11], la teoria de funciones recursivas de
Stephen Kleene [1] y el calculo lambda de Alonzo Church [2]. Posterior-
mente, se han ideado otros muchos modelos, algunos de los cuales han
dado lugar a diferentes familias de lenguajes de programacién, tales como
la programacion légica, o la programacioén paralela. En todos los casos,
se ha podido demostrar que el conjunto de algoritmos expresables por los
distintos modelos es consistentemente el mismo. Es decir, los problemas
indecidibles lo siguen siendo en todos los modelos conocidos, y lo mismo
sucede con los decidibles.

En este punto es apropiado hacer una breve referencia a la computacién cuantica,
sugerida por primera vez por el fisico Richard Feynmann en 1982 [7]. Se trata
de un nuevo modelo de cdmputo, asociado a un nuevo tipo de computadores,
que es todavia objeto de intensa investigacion y que por el momento es mas
rico en promesas que en realidades. Se basa en el principio de superposicion
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de estados de la mecanica cuantica y los pocos algoritmos desarrollados hasta
ahora sacan provecho de ello para realizar una suerte de computacién paralela
de alto rendimiento. Su potencial ventaja estriba en reducir la complejidad de
algunos algoritmos que son muy costosos en los computadores convencionales,
como es el caso de la descomposicion en factores primos de grandes numeros.
Ello podria implicar tener que desarrollar un nuevo tipo de criptografia que no
base su seguridad en el inmenso coste de tales algoritmos. Pero no parece que
la computacion cuantica vaya a convertir en decidibles los problemas que hoy
son indecidibles.

Esta consistencia en la potencia expresiva de los diferentes modelos formales
de cdmputo ha llevado a los investigadores a conjeturar que lo que es calculable
por humanos por procedimientos finitos y rutinarios —es decir los que corres-
ponden a la idea intuitiva de procedimiento efectivo o algoritmico— coincide
exactamente con lo pueden calcular los modelos formales de computo. Esta
conjetura se conoce con el nombre de Tesis de Church-Turing y aunque es
indemostrable, porque lo que es intuitivamente calculable no es un concepto
bien definido, pone unos limites muy precisos a lo que se puede esperar de
los métodos algoritmicos.

La aparicién de los ordenadores comerciales a partir de los afos 50 del siglo
pasado ha promovido la invencion de innumerables algoritmos en todas las
areas de actividad. Después de casi 70 afios de convivir con estas maquinas
y sus algoritmos, no hay aspecto de la vida cotidiana, del trabajo en las admi-
nistraciones, en las empresas, en los hospitales, en los medios de transporte,
0 en las instituciones cientificas, que no haya sido profundamente modificado
por los procesos de informatizacién. Por ejemplo, un automdvil actual de gama
media puede incluir hasta 100 procesadores, que controlan desde la mezcla de
combustible, hasta los frenos, la presion de los neumaticos, el sistema eléctrico,
el consumo y los diferentes paneles de instrumentos.

Nuestro teléfono movil es un receptaculo repleto de algoritmos. Por ejemplo,
cuando encendemos el navegador para movernos con seguridad durante
un viaje, o en una ciudad desconocida, se activan unos cuantos algoritmos.
Uno de ellos se dedica a calcular con mucha precisiéon nuestra ubicacién en
la superficie del globo terraqueo. Asistido por los satélites del sistema GPS
o del sistema Galileo, por unas buenas comunicaciones y por unos relojes
atdmicos extremadamente precisos, nuestro teléfono calcula la distancia
a tres o cuatro de dichos satélites. Mediante un algoritmo de triangulacion
espacial y conocida la posicion de los satélites, calcula la propia posicion.

114



Otro algoritmo descarga los mapas apropiados a dicha ubicaciéon desde un
servidor de internet. Un tercero realiza un calculo de caminos minimos sobre
el grafo que representa el mapa y traza una ruta éptima desde la ubicacién
propia hasta la ubicacion introducida como destino. Y un cuarto muestra los
resultados sobre la pantalla y la va actualizando a medida que progresamos
por nuestra ruta.

Si al cabo del rato golpeamos levemente con el dedo el icono de un fichero
MP3 del mismo teléfono mévil, podemos escuchar placenteramente nuestra
melodia preferida a través de los altavoces del coche. El contenido de dicho
fichero ha sido creado por un algoritmo de compresion que, a partir de las
muestras de amplitud de la sefial de audio, ha realizado los siguientes cal-
culos: ha llevado a cabo una transformacién, conocida como transformada
rapida de Fourier, que transforma las muestras de amplitud en muestras de
la misma sefal en el dominio de las frecuencias, en virtud de un teorema de
Joseph Fourier en el siglo XIX que prueba que toda funcion peridédica puede
ser expresada como la suma de funciones sinusoidales de distintas frecuen-
cias. Una vez en el dominio de las frecuencias, muchas de ellas son filtradas
por ser consideradas redundantes en virtud de un modelo del oido humano
propuesto en la tesis del ingeniero aleman Karlheinz Brandenburg en 1989.
Un algoritmo final desarrollado en 1952 por David Huffmann, doctorando esta-
dounidense del MIT, comprime los bits de la sefial de forma 6ptima sin perder
precision. El software de nuestro teléfono realiza las inversas de todas estas
operaciones: descomprime el fichero, convierte las muestras de frecuencias
en muestras de amplitud mediante la transformada inversa de Fourier y las
envia a los altavoces.

Basten de momento estos dos ejemplos para dar cuenta de hasta qué punto
los algoritmos se han introducido en nuestra vida y la condicionan cada vez
mas. En general para bien, aunque deberemos aprender a vivir con las nuevas
tecnologias de forma que no perdamos algunos valores humanos esenciales.
El nUmero de nuevas opciones que nos ofrecen es tan elevado que corremos
el riesgo de perdernos entre todas ellas. Debemos prestar atencién a ciertas
adicciones recientes, como la de desear estar constantemente conectados
e informados. O como la de tener decenas o cientos de “amigos” que nos
inundan con informaciones no siempre relevantes. O la pérdida de espacios
para la reflexion o para la lectura sosegada de un libro. O la sustitucion de la
conversacion personal por la comunicacién estereotipada de las redes socia-
les y otros fendmenos semejantes que empiezan a preocupar a sociélogos,
psicologos y educadores. También empiezan a suscitarse problemas éticos
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en relacion con las decisiones que toman por nosotros los algoritmos. Por
ejemplo, scon qué criterio deberia actuar el software de un coche autbnomo
ante un inminente accidente, si cualquier decision que tomase podria implicar
la pérdida de vidas humanas?

2. Algoritmos que aprenden

Dejemos simplemente apuntados estos nuevos problemas y prosigamos con
otras caras del algoritmo. Los seres humanos tenemos habilidades que es
dificil convertir en algoritmos que puedan ejecutarse en una maquina. Por
ejemplo, nuestro cerebro puede reconocer las letras del alfabeto, aunque estén
escritas a mano y con diferentes caligrafias, pero no sabemos explicarle a
un computador como hacerlo. Podemos leer un texto en voz alta sin grandes
dificultades, o podemos convertir en texto escrito un discurso dictado por
otra persona. Podemos reconocer las caras de nuestros familiares y amigos
con un simple vistazo y podemos conducir un vehiculo por una carretera
llena de curvas y atender a la vez a las sefializaciones. Lo hacemos gracias
al entrenamiento que recibimos. Pero si tuviéramos que formalizar estas ac-
tividades con la precision suficiente para que una maquina hiciera lo mismo,
no sabriamos por dénde empezar.

Nos adentramos entonces en otra rama de la Ingenieria Informatica que cono-
cemos como Inteligencia Artificial. Al propio Alan Turing se le considera el padre
de esta disciplina. Estaba convencido de que el cerebro humano era simple-
mente una maquina muy sofisticada y de que algun dia podriamos construir
maquinas que emularan algunas de sus capacidades. Concibio la idea de que
tal vez seria mas productivo construir algoritmos sencillos, pero dotados de la
capacidad de aprender, que algoritmos de entrada muy elaborados. Nos dejo
incluso un trabajo, escrito en el afo 1948 [14], donde define un tipo de “maqui-
nas desorganizadas” con reglas para establecer conexiones variables producto
del aprendizaje. Este trabajo es uno de los origenes de lo que hoy conocemos
como redes neuronales, cuyos resultados son cada vez mas espectaculares y
de las que hablaré a continuacion.

En un algoritmo convencional, se leen los datos de entrada, el algoritmo los
procesa Yy finalmente se producen los resultados de salida. Esta accion se pue-
de repetir cuantas veces se desee con distintos datos de entrada. En uno de
aprendizaje automatico estas piezas se barajan en otro orden: se suministran los
datos de entrada y la salida esperada para dicha entrada. Se repite esta accion
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muchas veces. El resultado de este proceso es el algoritmo. Es decir, se entrena
al algoritmo de un modo muy similar a como se entrena a un nifio a reconocer
las letras. Por ejemplo, se le muestra muchas veces la A junto con otras letras
que no son la A, hasta que el algoritmo “aprende” a distinguir la letra A en medio
de otras letras.

El nucleo de estos algoritmos lo forma una red de neuronas artificiales, es decir, de
unas neuronas simuladas por medio de un programa convencional de ordenador.
Una neurona bioldgica tiene unas conexiones de entrada, llamadas dendritas,
y una de salida llamada axén. La neurona recibe estimulos de otras neuronas
a través de las dendritas, y cuando estos estimulos alcanzan un cierto umbral,
produce a su vez una sefal a través del axén que, merced a unas conexiones
llamadas sinapsis, sirve de estimulo a las siguientes neuronas. Los neurobidlogos
han llegado a la conclusion de que nuestros recuerdos son simplemente circuitos
neuronales que han sido reforzados por el aprendizaje. Nuestro conocimiento,
por ejemplo, de que Granada se rindi6 a los Reyes Catolicos en 1492 lo forma-
rian algunas sinapsis por las que circulan unos pocos iones mas de potasio de
los habituales.

A semejanza de las bioldgicas, una neurona artificial es una funcién matematica
de unas entradas en una salida. Cada entrada recibe un valor numérico. La fun-
cidén calcula la suma del valor de las entradas, y si esta alcanza un cierto umbral,
produce un valor en la salida. Se asemejaria, en palabras de Pedro Domingos,
autor del libro The Master Algorithm [5], a un pequefo parlamento en el que, si
los votos son suficientes, se produce una decision. Sin embargo, no todos los
votos valen lo mismo. Al igual que nos fiamos mas de los consejos de un amigo
que de los de un desconocido, la neurona da mas peso a ciertas entradas, cuyos
consejos han conducido mas veces a un acierto, y quita peso a las entradas que
han conducido mas veces a un fracaso. El resultado del aprendizaje son justa-
mente estos pesos. Aprender consistiria entonces en encontrar los pesos que
hacen que la neurona se dispare en todos los ejemplares positivos y no lo haga
en ninguno de los negativos.

Las redes neuronales artificiales tuvieron unos primeros afios de desarrollo entre
1945 y 1965, produciendo modelos de éxito tales como el perceptron de Frank
Rosenblatt [12], capaz de reconocer caracteres y otras formas geométricas. Entre
1965 y 1975 fueron abandonadas parcialmente, debido a diversas limitaciones
y a los cuantiosos recursos computacionales que requerian y que eran mas bien
escasos en esos afos. Posteriormente, volvieron a resurgir gracias a un algoritmo,
denominado de propagacién hacia atras que permite ensamblar varias capas
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de redes y propagar los errores y aciertos detectados en la salida a las capas
interiores, permitiendo asi ajustar los pesos de estas.

En los afos 90 se consiguen redes formadas por varias subredes, cada una de
las cuales sufre un proceso de aprendizaje por separado. Se empieza a hablar
del deep learning o aprendizaje profundo. Actualmente existe un ecosistema
complejo de variantes de redes neuronales, cada una de ellas especializadas
en determinadas tareas. Por ejemplo, las redes convolucionales se especializan
en reconocimiento de imagenes, las recurrentes, en reconocimiento del habla y
en traduccion de textos, las llamadas Maquinas Restringidas de Boltzmann, en
entrenamiento no supervisado, las redes que aprenden por recompensa y castigo,
se utilizan en juegos como el ajedrez, y asi sucesivamente.

Un caso de éxito, que fue noticia en los periddicos, lo constituyd la red neu-
ronal profunda Google Network, desarrollada por Google en 2012, capaz de
reconocer caras de gatos en imagenes de videos. Quizas fuera la red mas
voluminosa desarrollada hasta entonces. Tenia nueve capas y 1.000 millones
de conexiones entre sus neuronas. Otro caso que salté a la prensa en 2018,
y en el que también estaba implicado Google, fue el del programa AlphaZero,
entrenado a jugar al ajedrez a partir tan solo de las reglas del juego. Tras jugar
unas cuantas horas contra si mismo, ajusté los pesos de sus jugadas de tal
manera que fue capaz de batir al programa Stockfish, el mejor programa de
ajedrez hasta ese momento. De 1.000 partidas, tan solo perdi6é 6, gan6 155y
empato el resto. La misma técnica se ha aplicado con éxito a otro juego aun
mas complejo que el ajedrez como es el Go.

Mas sorprendente sea quizas otro algoritmo desarrollado en 2017, por una gra-
duada en Matematicas actualmente haciendo su tesis doctoral en Montreal, capaz
de generar caras de gatos indistinguibles de las de los gatos reales. Para ello se
usaron dos redes neuronales, una que generaba caras a partir de abstraccio-
nes obtenidas de procesar muchas caras de gatos reales y otra que trataba de
discriminar si la cara recibida era real o habia sido automaticamente generada.
Realimentando los resultados de la red discriminadora a la red generadora, esta
ultima fue afinando sus caras automaticas hasta hacerlas indistinguibles de las
reales. Con esta técnica, ya se generan actualmente caras humanas. Virtuales
si, pero completamente creibles.

Los casos de éxito de los sistemas informaticos entrenados de este modo se

cuentan por centenares. Nuestros teléfonos méviles vuelven a ser un buen ejem-
plo de ello. Podemos “hablarle” al teléfono y él convierte nuestras palabras en
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texto escrito con muy pocos errores. O podemos pedirle que nos hable y realiza
el proceso inverso, leyendo textos para nosotros. Incluso podemos elegir entre
distintas voces masculinas y femeninas para que nuestro navegador nos haga las
indicaciones verbales oportunas durante la ruta. También sabe como distinguir
el correo basura del correo relevante para nosotros, o se permite sugerir correc-
ciones gramaticales a nuestros textos, o articulos de consumo que podrian ser
de nuestro interés.

En medicina se han entrenado redes para detectar tempranamente la enfer-
medad de Alzheimer, o el cancer de pulmén, a partir de imagenes radioldgi-
cas. En astronomia, se las ha entrenado para reconocer objetos lejanos de
distintos tipos en imagenes del firmamento. Gracias a ellas, nuestro mapa del
cielo es mucho mas rico de lo que hubiéramos conseguido con un proceso
realizado solo por humanos. El ultimo reto, aun en vias de consecucién, es
la conduccién auténoma de vehiculos, al que las compafias de automoéviles
y algunas grandes tecnolégicas, como Google y Apple, estan dedicando
actualmente cuantiosos recursos.

3. Imitando a la naturaleza

Pero la imitacién del modo de aprender del cerebro humano no ha sido la Unica
fuente de inspiracion para idear nuevas formas de algoritmos. La naturaleza
es rica en ejemplos de como los seres vivos resuelven sus problemas y se
adaptan con eficacia al medio ambiente. Hay varias familias de algoritmos,
agrupadas bajo el nombre genérico de algoritmos bioinspirados, que imitan
ciertos comportamientos de éxito de los seres vivos. Una de ellas son los
llamados algoritmos evolutivos y alguna de sus variantes como los algoritmos
genéticos [9]. Aqui lo que se imita es el proceso de evolucién y seleccidon na-
tural de las poblaciones de individuos, cuyos fundamentos estan en la obra
del gran Charles Darwin [3]. Segun su teoria, plenamente corroborada cientifi-
camente, las dos fuerzas conductoras de la evolucién son la seleccién natural
y la reproduccién imperfecta. Las poblaciones, en ausencia de limitaciones,
tienden a reproducirse de forma exponencial. Cuando los recursos son insu-
ficientes para sostenerlas, solo los individuos mejor adaptados sobreviven y
tienen posibilidades de reproducirse. La reproduccién da lugar, por un lado al
cruce entre caracteristicas de distintos individuos, produciendo otros indivi-
duos diferentes, y por otro a mutaciones aleatorias debido a que el proceso de
copia de los genes no es perfecto. El propio entorno también puede producir
mutaciones adicionales. Eso hace que las poblaciones no sean idénticas de
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una generacion a otra y de ese modo puedan adaptarse a los cambios del
entorno. Los algoritmos evolutivos imitan todas estas caracteristicas:

e Comienzan con una poblacion inicial, con frecuencia aleatoria.

¢ Poseen una medida de la cercania de cada individuo a la solucién perseguida y con
ella eliminan a los individuos menos aptos, es decir, imitan a la seleccion natural.

e Tienen mecanismos de cruce entre individuos y de mutacion aleatoria.

Se han aplicado a problemas de optimizacion y de busqueda, costosos de tratar
con algoritmos convencionales. El mas famoso de todos ellos es el conocido
problema del viajante de comercio, que consiste en encontrar una ruta 6ptima
que visite un conjunto de ciudades una sola vez y vuelva al punto de partida.
Este problema pertenece a los problemas llamados NP-completos, y me da pie
para detenerme brevemente en otro de los problemas informaticos famosos, y
por cierto todavia sin resolver: la pregunta de si P=NP o P=NP.

El publico no informado tiende a pensar que los computadores pueden resolver
todos los problemas, y que los que no pueden resolver hoy, podran hacerlo
mafiana, porque su potencia de calculo crece continuamente. Los informaticos
sabemos, como hemos dicho, que una infinidad de problemas de cémputo no
tendran solucién nunca. Pero también sabemos que, aunque otros problemas
tienen algoritmos que los resuelven, estos emplean tanto tiempo de célculo, que
a efectos practicos es como si dichos problemas fueran irresolubles. Llamamos
intratables a los problemas que solo pueden resolverse con algoritmos de coste
exponencial o mayor. Para hacerse una idea de lo que significa ese coste, un
algoritmo exponencial en el tamafo de los datos, que ejecutara mil millones de
operaciones por segundo, necesitaria un dia para resolver un problema de tamafo
46 y diez mil veces la edad del universo para resolver uno de tamafo 100. En el
caso del viajante de comercio, el tamafo de los datos es el numero de ciudades.

A los problemas que resuelven los computadores en un tiempo razonable se les
llama polinomiales, y todos ellos se agrupan en la clase P, nombrada asi porque
su tiempo de cdmputo esta descrito por un polinomio en el tamario de los datos.
Hay otra clase de problemas a la que llamamos NP, cuya definicién esta hecha
de tal modo que incluye todos los problemas de la clase P, pero también otros
muchos que se comportan de un modo intrigante. Para estos problemas intri-
gantes de la clase NP, los mejores algoritmos que se conocen tienen un coste
exponencial y nadie ha encontrado un algoritmo polinomial para ninguno de
ellos. Tampoco nadie ha demostrado que no existan tales algoritmos, es decir,
que sean problemas intratables. Estan, por decirlo asi, en una especie de limbo
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informatico: no se sabe si son polinomiales o si son intratables. La teoria desa-
rrollada en estos anos ha llegado sin embargo a alguna conclusion: ha definido
una subclase de la clase NP, la subclase de los problemas NP-completos, en la
cual se agrupan los problemas mas costosos de la clase NP, de tal forma que, si
para uno cualquiera de dichos problemas se encontrara un algoritmo polinomial,
entonces todos ellos se resolverian en tiempo polinomial y ademas la clase NP
colapsaria a P, es decir tendriamos la igualdad P=NP. Mas aun, si se demostrara
que uno solo de los problemas NP-completos fuera intratable, entonces todos
ellos lo serian y tendriamos la desigualdad P=NP. Ninguna de estas dos cosas
se ha podido probar hasta ahora.

Concluimos que para problemas como el del viajante existen pocas esperanzas
de encontrar algoritmos mejores que los exponenciales. Otros problemas igual de
costosos son el disefio de horarios —como bien saben nuestros vicedecanos de
ordenacién académica—, la planificacion éptima de tareas y los problemas de em-
paquetamiento éptimo. Por ejemplo, algo tan aparentemente sencillo como llenar
de forma dptima el maletero de un coche, o la bodega de un barco, se vuelve un
problema inmanejable cuando el nimero de objetos supera unas pocas decenas.

Los algoritmos evolutivos representan una esperanza de resolver estos proble-
mas, quizas de forma no dptima, pero con costes soportables. Un algoritmo
evolutivo representa las posibles soluciones parciales o totales a estos problemas
como individuos. Genera inicialmente una poblacién lo suficientemente variada
como para que algunos de los individuos puedan evolucionar hacia el 6ptimo.
Mediante los procesos de seleccidon natural, elimina las soluciones menos
prometedores y, mediante los procedimientos de cruce y mutacién, mezcla las
caracteristicas de los individuos, generando con gran probabilidad algunos aun
mas cercanos al éptimo. Repitiendo el proceso numerosas veces, se alcanzan
soluciones suficientemente buenas con un coste razonable.

Otras familias son los algoritmos inspirados en colonias de hormigas y los que
imitan los enjambres de insectos, o de pajaros, o los bancos de peces. En estas
colectividades, los individuos poseen cierta inteligencia, pero también la posee el
enjambre como un todo. En el caso de las hormigas [6], cuando buscan alimento
por rutas en principio aleatorias, van dejando un rastro de feromonas que otras
hormigas pueden olfatear. Si una ruta se convierte en prometedora de alimento,
la proporcién de feromonas sube a medida que la ruta es transitada por mas
hormigas. Las rutas poco interesantes pierden al poco tiempo sus feromonas por
evaporacion. De esta forma, las rutas van modificandose y convergiendo hacia
una ruta optima desde el hormiguero a la comida.
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Los algoritmos basados en este comportamiento han sido usados para pro-
ducir soluciones bastante cercanas al 6ptimo en el problema del viajante, pero
también para buscar rutas 6éptimas de los mensajes en redes de comunicacion
y para la gestion de redes de transporte urbano. En estos ultimos problemas
tienen cierta ventaja sobre los algoritmos evolutivos, en tanto que permiten
que el grafo pueda cambiar su estructura de manera dinamica. El algoritmo de
colonia de hormigas puede ejecutarse continuamente y adaptarse en tiempo
real a los cambios de la red.

Los algoritmos de optimizacion basados en enjambres [8] trabajan con una po-
blacién de soluciones candidatas, que constituyen el enjambre. Los individuos
se desplazan a lo largo del espacio de busqueda conforme a unas simples reglas
matematicas que toman en consideracion la mejor posicion obtenida por el in-
dividuo dentro de dicho espacio y también la media de las mejores posiciones
obtenidas por el resto de los individuos del enjambre. A medida que se descubren
nuevas y mejores posiciones, estas pasan a orientar los movimientos de todos
los individuos. El proceso se repite con el objetivo de hallar en algun momento
una solucién lo suficientemente satisfactoria.

4. Algoritmos que verifican algoritmos

Estas familias de algoritmos inspirados en el cerebro humano y en la naturaleza
son sin duda muy Utiles y mejoran muchos aspectos de nuestras vidas, pero todos
ellos tienen en comun que ocasionalmente pueden dar una respuesta equivocada,
o dar una respuesta peor que la éptima pretendida. Por ejemplo, un correo valido
puede ocasionalmente ser clasificado como spam o viceversa; un texto puede ser
incorrectamente traducido; una busqueda en internet puede dar un resultado muy
alejado del deseado por el usuario; y asi sucesivamente. En la medida en que sea-
mos conscientes de esas limitaciones, tales equivocaciones ocasionales carecen
generalmente de importancia. Otra cosa distinta es confiar nuestras vidas a tales
algoritmos. Por ejemplo, es sabido que en 2016 un modelo Tesla de conduccién
auténoma en pruebas se estrelld contra el remolque pintado de blanco de un
camioén porgue el software del automavil interpretd que el remolque era parte del
cielo brillante. Se requiere, sin duda, mas investigacion en esta area, antes de que
podamos delegar la conduccién de automdviles a un algoritmo.

Hay sistemas controlados por software que simplemente no pueden fallar porque

estan en juego vidas humanas, o porque un fallo ocasionaria cuantiosas pérdidas
econdmicas. En junio de 1996, el cohete europeo Ariane V se autodestruyo a
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los 37 segundos de su primer vuelo debido a un error del software de control.
La razoén del error fue la reutilizacion, sin pruebas adicionales, de una parte del
software que habia funcionado perfectamente en el Ariane IV. La velocidad del
Ariane V era superior a la del Ariane 1V, y eso causé el desbordamiento de la ca-
pacidad de una variable en el programa que controlaba la verticalidad del cohete.

Un error en el sistema informatico del Ministerio de Sanidad del Reino Unido
“olvidé” entre 2009 y 2018 enviar la notificacidén para hacer el test final de un
programa de prevencién del cancer de mama a mas de 300.000 mujeres de
edades comprendidas entre 70 y 79 afos. Estudiando la incidencia de esta en-
fermedad, se estima que unos 270 fallecimientos podrian haberse evitado si el

sistema hubiera funcionado correctamente.

Muy recientemente, dos aviones del modelo Boeing 737 Max han caido a tierra
al poco de despegar y ocasionado centenares de victimas, debido a un disefio
incorrecto del sistema de pilotaje automatico de la nave. El avién tiene el centro
de gravedad mas retrasado que su modelo predecesor y fue dotado de un sof-
tware automatico que fuerza al morro a inclinarse hacia tierra cuando detecta
que el avién sube demasiado vertical. El sensor que detectaba dicha verticalidad
envi6 informacion errénea y el software entendié que debia inclinar el morro hacia
abajo. Aqui se pueden contabilizar al menos tres errores: el primero, no duplicar
el sensor, dado que era un elemento critico; el segundo, no informar a los pilo-
tos, que no supieron nunca lo que estaba ocurriendo; y el tercero, no permitir
desconectar el software de forma manual.

Cada vez utilizamos mas sistemas como los descritos, que son criticos en se-
guridad. Por desgracia, también cada poco tiempo los periddicos dan cuenta de
fallos debidos a errores en el software. Hoy podria ocurrir que una famosa red
social haya estado inoperativa por varias horas, o que un buen nimero de orde-
nadores haya sido infectado por un virus malicioso. Mafana, que hayan quedado
expuestos datos personales, o las tarjetas de crédito, de miles de personas, o
que los paneles informativos de un aeropuerto se hayan quedado en blanco.
Se hace cada vez mas imperioso poner los medios para impedir sucesos como
estos. Necesitamos métodos que garanticen que los programas producidos no
fallaran en ningun caso. Y si dependen de un hardware critico, este ha de estar
duplicado, o triplicado, y el software ha de estar preparado para recuperarse de
los fallos ocasionales del hardware.

Ante estas imperiosas necesidades de seguridad, inspirarse en la naturaleza
es de poca ayuda y debemos volver la vista a donde empez6 todo: en las ma-
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tematicas. Dentro de la Ingenieria Informatica, el area se denomina Métodos
Formales e incluye un conjunto de materias donde las matematicas juegan un
papel primordial. En los ultimos 50 anos, la investigacion en este area ha creado
multitud de teorias y herramientas que pueden asistir en la tarea de comprobar
que el software cumple estrictamente la funcién para la que fue creado.

Para verificar que los programas cumplen las propiedades deseadas [4], primera-
mente se han de formalizar las mismas, lo que exige el uso de lenguajes formales
de especificacion, lenguajes en los que la légica juega un papel esencial. La tarea
de verificacion consiste entonces en demostrar matematicamente que las pro-
piedades descritas son satisfechas por el texto del programa. Los informaticos
sabemos desde los comienzos de nuestra profesién que las pruebas de ejecu-
cién, el llamado testing, tan solo es util para detectar la presencia de errores en
el programa, pero es completamente inutil para demostrar su ausencia. La razén
es que, mediante testing, tan solo se prueba el programa en una infinitésima parte
de sus ejecuciones posibles, y por tanto, pasar con éxito unas pocas pruebas
no nos informa de los errores que todavia quedan latentes en el programa. Las
demostraciones matematicas dan total garantia, pero lamentablemente exigen
mucho esfuerzo humano y una alta cualificaciéon por parte de los informaticos.

La existencia de herramientas alivian gran parte de esta tarea. Por ejemplo, exis-
ten plataformas de desarrollo [10], en las que, a la vez que se escribe el programa,
la plataforma va verificando todas aquellas propiedades que puede demostrar
automaticamente, o cuando no puede hacerlo (recordemos la indecidibilidad del
problema de decision), reclama al programador que introduzca evidencias de que
ciertas propiedades se estan cumpliendo. De este modo, el desarrollo consiste
en un didlogo provechoso entre el programador y la herramienta, cuyo producto
final es un programa con garantias.

Con herramientas de este tipo se han desarrollado algunos sistemas criticos. Es
famosa a este respecto la linea 14 del metro de Paris, donde trenes sin conduc-
tor, con frecuencia de paso de dos minutos, transportan hasta 40.000 viajeros
en la hora punta. Desde 1998 en que fue puesta en servicio no ha tenido ningun
accidente. Otro caso famoso son los servicios web de la empresa Amazon. Esta
empresa tiene centenares de servidores en todo el mundo, con bases de datos
distribuidas y a la vez replicadas en varios de ellos, y soporta un trafico de varios
millones de transacciones por segundo. Se trata de un sistema concurrente de
enormes dimensiones, que ademas ha de estar preparado para hacer frente a
posibles caidas de los servidores, o de las redes de datos que los conectan, y que
son mas frecuentes de lo que imaginamos. Cualquier error en la sincronizacion de
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estos programas podria ocasionar pérdidas de datos, o inconsistencias entre las
distintas copias de los mismos, causando en cualquier caso enormes pérdidas
econdmicas a la compafnia. El equipo que desarroll6 este software hizo un uso
intensivo de los métodos formales y de algunas de sus herramientas.

5. Conclusion

Y termino dando algunos datos de cémo en la Facultad de Informatica de nuestra
Universidad estamos haciendo frente a los numerosos desafios aqui descritos. En
los distintos titulos de grado y de master dedicamos un amplio espacio al estudio
de los algoritmos convencionales. También ofrecemos en los grados asignaturas
optativas sobre aprendizaje automatico y algoritmos evolutivos. En los niveles
de master se dedican asignaturas al tratamiento y almacenamiento de grandes
volumenes de datos, asi como al procesado de los mismos con técnicas de clasi-
ficacion basadas en redes neuronales. Finalmente, y habiendo empezado el curso
pasado, ofrecemos un master interuniversitario con las universidades Auténoma
y Politécnica de Madrid dedicado a los Métodos Formales en Ingenieria Infor-
matica, donde impartimos asignaturas sobre aprendizaje automatico, algoritmos
bioinspirados, computacién cuantica, modelizacion de sistemas concurrentes y
distribuidos fiables y plataformas de verificacion dotadas de demostradores au-
tomaticos. Pueden estar ustedes seguros de que en la Universidad Complutense
respondemos, al nivel que nos corresponde como universidad puntera espanola,
a los retos planteados por el algoritmo.

La ingenieria informatica es una ciencia todavia joven, con apenas 70 anos de
historia. Comparese por ejemplo con las matematicas, la fisica, o la quimica,
Cuyos origenes se remontan a centenares, y en el caso de las matematicas, a
miles de afnos atras. Aun con esa juventud, sus artefactos y algoritmos, unidos
a la red global que hace posible que miles de ordenadores se comuniquen entre
si, estan transformando nuestro mundo a pasos cada vez mas acelerados.

No sabemos lo que nos deparara el futuro y apenas somos capaces de lidiar con
lo que ya nos trae el presente. No nos queda otro remedio que adaptarnos. El
algoritmo seguira evolucionando y seguira cambiando nuestras vidas. Se trata de
un proceso imparable. Y los informaticos tenemos la responsabilidad de gobernar
esta evolucion, para que el algoritmo nos depare los maximos beneficios y a la
vez podamos disminuir al minimo sus posibles perjuicios.

Muchas gracias.
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Magnifico y Excelentisimo Sr. Rector, autoridades académicas, profesores, estu-
diantes y personal de la Universidad Complutense, sefioras y sefores:

No puedo por menos que comenzar agradeciendo de corazon a mi querida Fa-
cultad de Filosofia el haberme encomendado la tarea de pronunciar esta Leccién
Inaugural, un encargo que me honra y que supone para mi un especial motivo de
orgullo. Es un agradecimiento mas que afiadir a la ya larga deuda de gratitud que
mantengo con ella desde que el curso 1967-1968 ingresé en sus aulas. Gracias
efusivas a su Claustro y a su Decano.

Hace ahora noventa afos, al iniciar las conferencias que luego se harian célebres
bajo el titulo de Misidn de la Universidad, D. José Ortega y Gasset pronuncio,
como de pasada, una frase sobre el Paraninfo que hoy alberga esta ceremonia
de inicio de curso, que desde siempre me produjo una honda impresién: de él
decia “que rezuma la amarga tristeza de todas las capillas exclaustradas”. Les
confieso a ustedes que durante todos los afios -y son ya muchos- en que he
asistido a multiples actos solemnes de la vida académica en el Paraninfo, la
frase de Ortega me ha perseguido implacablemente, llegando a veces a obse-
sionarme. jPor qué amarga tristeza? ;Sera, pensaba, que nuestro Paraninfo,
Ccomo una ruina romantica, vierte su propia lagrima desde lo mas hondo de su
pasado? Pero dejaba vagar la mirada entre los escudos, las figuras y los nombres
ilustres que pueblan sus muros o la dejaba caer sobre el sobrio empaque de su
silleria y jamas me sentia embargado por un sentimiento que se asemejara a la
amarga tristeza de Ortega. Poco a poco se fue abriendo una respuesta a través,
precisamente, del trato asiduo pero no constante con el Paraninfo. Lo que este
impone a quien se encuentra en él participando por dentro, como ahora noso-
tros, en una ceremonia académica se parece mas al respeto kantiano ante la ley
moral que a la tristeza por el origen perdido; es el peso de la historia acumulada
durante 170 afos de vida universitaria, que ha desplazado el antiguo sabor de
la capilla, pero que conserva de ella el ser un espacio acotado para el simbolo,
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lo que produce en nosotros ese sentimiento de distancia y de cercania a la vez.
Un sentimiento que esta siempre ligado a la peculiar vivencia del tiempo que en
todas las ceremonias universitarias inevitablemente surge.

Hoy tenemos un buen ejemplo de ello. Celebramos una nueva apertura del curso
académico. La estructura ciclica del tiempo, la “traidora rueda del afno”, como
la denominaba Antonio Machado, nos impone la permanente repeticidon de los
mismos ritos, el retorno de los mismos gestos y de las mismas palabras. La
repeticion engendra rutina y la rutina, tantas veces, el desinterés por lo que se
supone ya sabido. Pero lo extraordinario de la experiencia humana del tiempo
es que el retorno de lo mismo va unido siempre, hay que subrayarlo, siempre al
inicio de algo nuevo. No hay nunca eterna repeticion. En la repeticién vivimos
siempre lo nuevo. En cada ciclo se abre un campo de posibilidades, un horizonte
despejado al que unimos todas nuestras expectativas y en el que proyectamos
todas nuestras ilusiones. Esto es exactamente lo que nos ocurre hoy; en medio
del ceremonial universitario, tantas veces repetido, acontece algo nuevo, o di-
cho con mas rigor, el ceremonial celebra, mediante la repeticion, lo nuevo. Es
la admiracion ante esta capacidad del ritual universitario para mostrar toda la
dimensién humana del tiempo el verdadero sentimiento que el Paraninfo insufla
a quienes, como nosotros hoy, a él se acercan.

Pero no podemos olvidar que apenas acabamos de salir de un confinamiento
extremo, nunca vivido antes, que ha supuesto una durisima experiencia en to-
dos los 6rdenes. Entre las muchas cosas que podemos ver en ella hay una que
quisiera destacar: que el confinamiento nos ha metido de golpe en una forzosa
vivencia del tiempo. Pues ha puesto de relieve, como pocas veces en la vida, e/
peso del tiempo. Esta extraordinaria expresion, el peso del tiempo, ha cobrado
en estos meses literal realidad. Hemos vivido, podriamos decir, oprimidos por el
tiempo, que nos ha mostrado todo su poder y toda su fuerza en la vida humana.
No solo nos ha obligado a tener presente como nunca la medida objetiva del
tiempo, el calendario (¢,cuanto durard, en qué fecha se acabara?), sino que nos
ha obligado -otra magnifica expresion- a llenar el tiempo. La experiencia del
tiempo ha tenido dos caras. De un lado ha proseguido, incluso acentuada en el
caso de los padres que tenian que teletrabajar y atender a sus hijos, la de la vida
normal -la de la antigua, no la de esa sospechosa nueva normalidad- en la que
las tareas habituales, casi siempre excesivas, en las que estamos embarcados,
dan lugar a esa vivencia del tiempo que expresa la mas corriente de todas las
frases que usamos en la vida cotidiana y de la que luego hablaremos: “no me da
tiempo”, “no tengo tiempo”; la falta de tiempo es desde luego una forma de sentir
su presion, pero no es la Unica. La falta de tiempo en la vida normal no patentiza
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un tiempo escaso sino un exceso de actividades sujetas a un calendario o a un
horario. No es el tiempo en si mismo lo que oprime sino la necesidad de embutir
en una jornada una multitud de tareas. La gestion del tiempo o de la agenda, que
aqui se impone, produce la impresién de que luchamos con un tiempo objetivo,
el horario, el calendario, que nos esclaviza.

Es esta ilusién lo que se derrumba en la otra experiencia del tiempo habida en el
confinamiento, pues justamente lo que algunos teniamos, y de sobra, era tiempo.
Por eso teniamos que llenarlo. Qué experiencia tan extrana, tenemos tiempo de
sobray justamente entonces es cuando el tiempo nos pesa, cuando lo sentimos
como una carga. La experiencia de tener que llenar el tiempo tiene por eso un
gran valor revelativo, pues ese tiempo que hay que llenar no aparece ya como
una instancia objetiva que nos obliga y a la que tenemos que atenernos; los
horarios e incluso el calendario perdian su fuerza obligante y dejaban incluso de
tener significado (jcuantas veces, durante el encierro, no sabiamos ni en qué dia
estabamos!). Ese tiempo que hay que llenar no es una magnitud externa objeti-
va que permanece indiferente a nuestra experiencia, no es ni siquiera el tiempo
del calendario, es el tiempo del que esta hecha la vida humana, la materia del
decurso vital. Lo que aqui se revela es una identidad fundamental entre tiempo y
vida humana: llenar el tiempo no significa otra cosa que dar contenido a la vida,
tener que hacer algo con nosotros mismos. Y eso ya no depende del calendario.
Liberarnos del peso del calendario no nos libera del peso -a veces muy liviano,
a veces muy duro- de llenar el tiempo de la vida.

Es de esta experiencia del tiempo de la vida, del tiempo vivido por cada uno de
nosotros, sobre la que querria reflexionar brevemente en lo que sigue.
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El concepto de vivencia y su temporalidad

La palabra vivencia es un término técnico de la filosofia desde el ultimo tercio del
siglo XIX. Tiene por tanto unas connotaciones muy precisas en las que conviene
reparar para no proyectar sobre ella la rapida condena de que mienta algo me-
ramente subjetivo, psicoldgico o privado. Fue Wilhelm Dilthey el pensador que
formd el concepto técnico Erlebnis a partir del verbo erleben (vivir en sentido
transitivo) y su traduccién por “vivencia”, llevada a cabo por Ortega y Gasset en
los afios veinte, la introdujo en la lengua filoséfica espafiola y de ahi se extendio
rapidamente a la lengua cotidiana.

Dilthey acufié la palabra en un contexto claramente epistemolégico, el de la fun-
damentacion de las “ciencias del espiritu” (hoy diriamos humanidades, mas que
ciencias humanas), como un recurso destinado a proveer de un anclaje al saber
de las acciones humanas en la historia. Los hechos histéricos (acontecimientos,
instituciones, formas juridicas, arte, etc.), tantas veces extrafos e incomprensi-
bles, requieren para su entendimiento retrotraerlos a la vida humana que los ha
producido. Los hechos histdricos no son hechos brutos, son hechos significativos
y el dato significativo primario es para Dilthey la vivencia. Es de ella de donde
brota, en ultimo extremo, la significacion de los hechos histéricos. La vivencia
es lo inmediatamente dado en el curso vital, todo momento distinguible en este
Curso es una vivencia (esta percepcidon concreta, este recuerdo, este proyecto
que diseno). Pero a diferencia de los sense-data de la tradicion empirista, puras
impresiones carentes aun de significado, la vivencia es una unidad de significado,
una complexiéon de sentido: el sujeto que la vive tiene en ella experiencia de algo,
comprende algo del mundo y de si mismo en él.

La fenomenologia, que irrumpe en la filosofia a principios del siglo XX con las
Investigaciones Ldgicas de Husserl, desprende el concepto de vivencia de la
problematica especifica de las ciencias del espiritu, pero la mantiene como la
sede de lo primariamente dado, como el dato elemental en el que se registra la
aparicion del sentido, el “fendmeno”, a partir de cuyo andlisis se hace posible, a
la manera cartesiana, la fundamentacion radical del conocimiento.

El contexto epistemoldgico en el que se mueve el inicial uso filosdéfico del con-
cepto de vivencia muestra bien a las claras que su sentido es opuesto a la idea
de reclusién en una experiencia privada e incapaz de comunicacion intersubijetiva,
como a veces se le acusa. Por el contrario, es el indice y la base de la expe-
riencia humana tal como esta es experimentada por el agente que la vive. No
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es este el lugar para entrar en la querella epistemoldgica entre lo que la filosofia
anglosajona suele llamar las perspectivas de la primera y de la tercera persona.
Solo es necesario subrayar que cuando hablamos ahora de vivencia del tiempo
apuntamos a una experiencia compartida, que posee una estructura analizable
y que, como tal, se deja comunicar como cualquier enunciado objetivo.

Pero para ello se hace necesario destacar tres caracteres esenciales de la vi-
vencia. La vivencia, decia, es un momento distinguible en el curso de la vida
consciente en virtud de su significado, esto es, en virtud del sentido que aparece
en ella. Veo esta mesa, recuerdo una discusion, me repugna un olor, preparo un
examen. En toda vivencia hay algo que se muestra, que aparece en primer tér-
mino (la mesa, la discusioén, etc.) -lo que el lenguaje técnico de la fenomenologia
llama objeto intencional- e inseparablemente unido a ello, un darnos cuenta de
ese mismo aparecer. Si yo no me diera cuenta de que veo la mesa, no la veria.
Es esta percepcion inmanente de si misma lo que constituye propiamente la
vivencia, lo que la hace ser el acto de una vida y no un puro suceso fisico, pues
toda vida se siente a si misma, siente su propio sentir1. Esta doble cara de toda
vivencia es determinante para su analisis.

Una vivencia, sin embargo, no se da nunca aislada. La determinacion de la doble
cara que acabamos de hacer es producto de un analisis estatico, que no repara
en otro aspecto fundamental, el tercero, de toda vivencia: que es siempre un
momento de un decurso. Cuando analizamos una vivencia por poseer un sig-
nificado determinado nos fijamos solo en este y omitimos que es un momento,
es decir, que esta integrada en un fluir temporal, que esta siempre antecedida y
seguida por otras. Y esto plantea un problema decisivo: ¢ cudl es la estructura de
ese flujo temporal en que se integra la vivencia? ¢;Cudl es la forma de integracion
de cada vivencia con las anteriores y posteriores? Una imagen podemos des-
cartar rapidamente: la del curso vital como una pura yuxtaposicién de vivencias,
como si cada vivencia fuera temporal tan solo por ocupar un momento del fluir;
momento que seria homogéneo al de cualquier otra y por tanto indiferente para
su significado, porque el momento de la vivencia, al no guardar relacién interna
con otras, no la determinaria propiamente. Su temporalidad no supondria una
trabazén interna, sino el mero pasar de una sucesion. Es bastante evidente que
la temporalidad de la vida humana no tiene ese caracter de mera sucesién, de
permanente caleidoscopio de vivencias que se siguen rapidamente sin dejar
huella y sin conexién perceptible entre ellas. Hay que pensarla de otra manera.

1. Ya Aristételes habia puesto de manifiesto este hecho elemental de que cualquier,sentido siente su
propio sentir y que este sentirse a si mismo se identifica con el ser de la vida. Cfr. Etica a Nicomaco,
IX, 1172 29-30.
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Ya a finales del siglo XIX, Dilthey y Bergson, cada uno a su manera, mostraron
como el tiempo de la vida es indiscernible de la conexidn interna de las vivencias.
Bergson puso de relieve, con gran eficacia, que la representacion del flujo de
las vivencias como una yuxtaposicién en el medio homogéneo del tiempo es la
negacion misma de la temporalidad vivida, pues para representarnos un estado
de conciencia como siguiendo a otro tenemos que percibirlos simultdaneamente,
convirtiendo el decurso temporal -la duracion real- del antes y el después en un
estar uno junto al otro. El presente se ve como contiguo al pasado y al futuro, en
una especie de percepcion simultanea de los tres, mas propia de la percepcion
de las partes en el espacio que del modo como la vida real de la conciencia vive
la implicacién de presente, pasado y futuro. En la vida de la conciencia no hay
ninguna simultaneidad entre las vivencias, por eso su diferenciacion y el orden
de la sucesion no es el de la linea recta que se prolonga sin fin.

Por su parte, si algo se esforzo Dilthey en destacar a lo largo de toda su obra
es el fendmeno esencial de la trama de la vida (Zusammenhang des Lebens), €l
hecho de que todas las vivencias del curso de la vida estan internamente co-
nectadas mediante relaciones especificas, que podemos llamar de significacion
vital, porque no se trata de implicaciones logicas abstractas, meramente con-
ceptuales, sino de relaciones de valor, sentido y finalidad. Si ahora la vivencia de
esta leccidn en la que estoy inmerso ocupa mi momento presente, el curso del
tiempo no la separa de momentos anteriores, como si su mera posicion temporal
en el pasado los inhabilitara para formar parte del presente; por el contrario ella
es la concentracidn de multiples vivencias de las que es un desarrollo explicito y
con las que guarda una conexion real de sentido. Unas vivencias que, a su vez,
cuando eran vividas en la inmediatez del presente, recibian su sentido, es decir,
su realidad vital, de la expectativa de este momento que ahora vivimos. Es esta
conexion entre estados de conciencia lo que define la idea de vivencia: “Lo que
de este modo forma en el flujo del tiempo una unidad en la presencia porque
tiene un significado unitario, es la unidad minima que podemos denominar viven-
cia”2. El curso vital va trazando un tejido entre las vivencias porque ellas mismas
contienen ya lazos de conexion.

Tanto Bergson como Dilthey han querido que la filosofia prestara atencion a esta
peculiar conexidn, a este entrelazamiento cualitativo, es decir, significativo, de la
multiplicidad de estados de la vida consciente, no para superponer al tiempo una
estructura estatica, un entramado eidético, sino, al revés, para destacar /a forma
propia de temporalidad que esa conexion implica y que obliga al pensamiento a

2. Wilhelm Dilthey, Esbozos para una critica de la razon histdrica. En Dos escritos sobre hermenéutica,
Madrid, Istmo, 200, p. 119.
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atenerse a lo que ella muestra y a no tomar como Unica guia para su comprension
la idea del tiempo como sucesién de instantes homogéneos.

Tiempo de la vida y vivencia del tiempo

Se abre asi la perspectiva de un tiempo de la vida especificamente diferenciado
del tiempo del mundo, cuyo esquema es la sucesién de pasado, presente y fu-
turo como secuencia incesante de instantes homogéneos. Con esta expresion,
“tiempo de la vida”, podemos, sin embargo, entender dos cosas diferentes: la
especifica forma de temporalidad que comporta la trama de las vivencias del
flujo vital, de la que venimos hablando, pero también el trecho de tiempo com-
prendido entre el nacimiento y la muerte, en el cual, obviamente, se desarrolla
la temporalidad vital. El segundo es cuantitativamente medible en afios, meses
y dias, pero esa medida no dice nada sobre la consistencia de la temporalidad
misma del curso de vivencias, salvo, tal vez, cuando la estimacién valorativa de
esa duracion medida se proyecta sobre la trama de vivencias y reorganiza su
conexidon en una nueva experiencia del tiempo. Es lo que expresa la vieja expe-
riencia humana de la desproporcién entre el corto tiempo de la vida y el infinito
tiempo del mundo, que seguira impertérrito cuando nosotros ya no estemos.
Pero nos engahariamos si creyéramos que la idea de la brevedad de la vida es
solo el neutro resultado de esa comparacion, una pura constatacion de que el
tiempo del mundo sigue tras la muerte observada de nuestros semejantes. La
brevedad de la vida es una vivencia que nace de la propia temporalidad vital, en
la que la inagotable sucesion de deseos y la constante adopcion de tareas, en
si mismas sin fin, se confrontan con la conciencia anticipada de la muerte como
su abrupto final. Ars longa, vita brevis. La comparacion con el tiempo del mundo
refuerza esta vivencia interna de la brevedad de la vida y determina una vivencia
del tiempo que ha sido modulada de muiltiples formas por los fildsofos desde la
Antigliedad clasica y por las grandes religiones3.

La vivencia del tiempo articula, pues, claramente los dos tiempos, el del mundo y
el de la vida. En toda vivencia se vive algo del mundo y ese vivir es temporal, en
el doble sentido de que se da en un momento del tiempo objetivo del mundo y de
que forma parte del flujo de la conciencia por el que se conecta significativamente
con otras vivencias. Cuando hablamos de una vivencia del tiempo se plantean

3. En su gran libro Tiempo de la vida y tiempo del mundo, Valencia, Pre-textos, 2007, Hans Blumenberg
ha desmenuzado histéricamente esta vivencia de la disimetria entre ambos tiempos sirviéndose de
la metafora de la “abertura de las tijeras del tiempo” en la que la hoja del tiempo de la vida se separa
progresivamente de la hoja del tiempo del mundo.
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problemas de una extraordinaria complejidad; de entrada se produce una inevi-
table circularidad: la vivencia del tiempo (genitivo objetivo), cuyo objeto, lo vivido,
es el tiempo, es ella misma temporal, supone lo que vive. §Son el mismo tiempo
el tiempo-objeto vivido y la temporalidad interna de la vivencia? Pero ademas, si
pensamos en el tiempo-objeto, nuestra perplejidad aumenta: si lo mas especifico
del tiempo es el fluir, el pasar, ¢vivimos alguna vez el puro pasar, el puro flujo del
tiempo? Si acudimos a un tipica experiencia del paso del tiempo, cuando, por
ejemplo, vemos a un amigo tras muchos anos de ausencia y decimos: “jcomo
pasa el tiempo!”, lo que vemos es un rostro envejecido, pero no el paso del tiempo;
y sin embargo hay algo de verdad en esa expresion que nos permite decir que
vivimos el paso del tiempo. Percibimos las huellas del paso del tiempo en estados
determinados de nuestro cuerpo o en el de otros, pero no el pasar mismo. Es lo
mismo que acontece con el reloj: el movimiento de las agujas, que solo percibimos
en el segundero, es el movimiento de un cuerpo en el espacio, pero no el paso del
tiempo, que, para poder percibirlo, lo figuramos en el espacio. La vivencia del tiem-
po no nos presenta nunca el tiempo como un objeto, como algo perceptible, que
pudiéramos claramente ver y describir como hacemos con las cosas del mundo.
La vivencia del tiempo es siempre indirecta, elusiva y huidiza, pero sin embargo
nada hay mas real en la vida humana, que esta hecha de tiempo4.

La vivencia del tiempo encierra, pues, esos dos momentos: la temporalidad
constitutiva del curso de vivencias, el tiempo de la vida, y el tiempo objetivo que
vivimos en nuestro trato con el mundo. Empecemos por el primero.

Temporalidad vital e identidad personal

El tiempo de la vida es primariamente la temporalidad especifica con que se
organiza el entrelazamiento de las vivencias del curso vital5. Que esta conexién
temporal es la forma propia de realidad de la vida humana lo podemos ver en

4. Por eso Dilthey no pudo aceptar nunca la doctrina kantiana de la idealidad trascendental del tiem-
po, que a su entender diluia en apariencia la realidad vivida: “Considerar la vida como apariencia es
una contradictio in adjecto: porque en el curso de la vida, en el crecimiento desde el pasado y en la
proyeccion hacia el futuro radican las realidades que constituyen el nexo efectivo y el valor de nuestra
vida” (“El suefio de Dilthey”, en Obras, |, p. XIX.).

5. La llamo temporalidad vivida porque lo que propiamente se vive es la vida de cada cual. Al verbo
vivir la gramatica tradicional solo le reconocia un acusativo interno: vivir la vida; solo en ese caso
era un verbo transitivo. Ahora, con la extensiéon generalizada del término vivencia, se vive no solo el
propio decurso vital, sino un espectaculo, una ciudad, una cena, en una palabra, sucesos del mun-
do. Husserl, de manera acorde con el uso tradicional, reservaba el verbo vivir para la vivencia y sus
ingredientes pero no para el objeto intencional: se vive la vivencia, pero no lo que aparece en ella, el
objeto; este no es vivido, sino percibido. Heidegger, sin embargo, se acerca mucho mas al uso actual.
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el hecho de que la filosofia ha visto desde antiguo una relacion esencial entre el
tiempo de la vida y la identidad personal: el concepto que mas y mejor expresa
lo que somos, nuestra identidad, quién soy yo, esta ineludiblemente ligado a la
temporalidad. Incluso la sociologia actual -luego lo veremos mas de cerca- ha
hecho de la relacion entre vivencia del tiempo e identidad uno de sus temas mas
acuciantes. Seguir el hilo conductor de la identidad permite apreciar mejor la
textura temporal de la vida.

A. Identidad y memoria

Cuando se piensa en la necesidad de ligar la identidad al tiempo, lo primero que
siempre acude a nuestra mente es el papel que juega el pasado a través de su
retencion en la memoria. El vinculo entre identidad y memoria es, desde antiguo,
un factor decisivo en los intentos de pensar el ser si mismo del individuo humano.
En algunos casos, como en la tradicidon empirista, la memoria es la fuente genuina
de la identidad. Quiza el caso mas ilustrativo es el de Locke. La identidad personal
pende de ese darnos cuenta de nuestros actos (sentir, percibir, desear, etc.) y es
en esta conciencia de si, como sefalaba Locke6, en lo que consiste el si mismo
que somos: si no nos diéramos cuenta de nuestros propios comportamientos, no
habria base alguna para decir “yo”. Pero como ese yo es instantaneo, presente
ahora, no es posible, sélo por él, hablar de identidad del yo. La fugacidad de
€s0s yoes sucesivos sin una continuidad en el darse cuenta haria imposible la
identidad. Esta implica que esa conciencia de si se mantenga en la diversidad de
estados y la dificultad fundamental que aqui se abre, de nuevo siguiendo a Locke,
es que el olvido interrumpe la continuidad de la conciencia de si, de forma que
no puedo mantenerla en todas y cada una de las acciones que han acontecido
a lo largo de la vida. Pero precisamente por ello, y a pesar de sus debilidades,
es la capacidad de la memoria de prolongar la conciencia de si mismo en actos
diversos lo que funda la identidad: es posible repetir la accion o el pensamiento
pasados con la misma conciencia de si que la idea presente: es ese mismo “si
mismo” el responsable de la identidad personal. Esta llega, pues, cuanto y hasta
donde alcanza la memoria. La presencia de esa ausencia que es el pasado es lo
que garantiza la conciencia de ser uno mismo y poder decir yo.

Pero esta consideracion de la memoria es puramente formal; es, desde luego, evi-
dente que sin la posibilidad de la conciencia presente de nuestros actos pasados
no podria saber quién soy: el mantenimiento de la autoconciencia es condicion
de la identidad; pero eso no basta para entender la temporalidad de la memoria.

6. J. Locke: Ensayo sobre el entendimiento humano, libro Il, cap. 27, §9.
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La memoria, como bien sabemos, es selectiva. Y eso significa dos cosas: 1) Que
esta unida indisolublemente al olvido, de manera que recordar significa a la vez no
recordar; si recorddramos absolutamente todo, si todo el pasado vivido pudiera
hacerse presente, estariamos de tal manera embargados en él, que dificilmente
lo distinguiriamos del presente. La idea misma de recordar supone ineludible-
mente que hay momentos pasados que no podemos recordar. El olvido es parte
esencial de la memoria. 2) Que la memoria no mantiene los actos pasados en una
secuencia temporal lineal; no se trata solo de que confundamos la anterioridad o
posterioridad cronolégica de unos actos con otros, es que la memoria entrelaza
vivencias pasadas en virtud de su significado vital: selecciona unas vivencias y
las relaciona con otras sin que sea el tiempo cronoldgico quien las relacione, por
el contrario, pueden estar muy distantes en él. Lo que la memoria dibuja es un
tiempo propio, que no se identifica con el tiempo cronoldgico; se parece mas a
un proceso vital en el que el pasado madura en un presente, que pesa en él, que
tiene efectos en él; por eso no puede ser representado con la secuencia lineal
del paso del tiempo en el que lo pasado, pasado esta. Lo que la persona es, su
identidad, tiene que ver con este tiempo peculiar de la memoria, no solo con el
mantenimiento de la autoconciencia.

B. Identidad y futuro

¢ Pero basta la posibilidad de prolongar hacia atras la conciencia de si y esa
temporalidad de la memoria para asentar la idea de un si mismo idéntico? ;Qué
pasa con el futuro, es irrelevante para lo que las personas son? El hecho es que
precisamente esa continuidad, que parece garantizar la memoria, no resulta po-
sible pensarla sin atender a la relacion con el futuro, relacion que afecta a todos
nuestros actos, incluidos los que miran a la reproduccion del pasado.

En los inicios de la modernidad, a comienzos del siglo XVII, encontramos una de
las mas enfaticas y rotundas declaraciones de conciencia de la propia identidad
que ha producido la cultura de Occidente. Despreciando el oraculo de Delfos,
que proponia como tarea de toda una vida el imperativo “condcete a ti mismo”,
Don Quijote afirma sin sombra de duda a quien queria sacarle de su engano y
devolverle a su papel de Alonso Quijano: “Yo sé quién soy y sé que puedo ser
no solo los que he dicho, sino todos los doce pares de Francia y aun todos los
nueve de la Fama, pues a todas las hazafas que ellos todos juntos y cada uno
por si hicieron, se aventajaran las mias”7. ;De ddnde proviene esta certeza de
la propia identidad, este saber adecuado de si mismo? Si nos fijamos en el texto

7. M. De Cervantes: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Parte |, cap. V.
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de Cervantes, el discurso de Don Quijote no aduce ningun tipo de rasgos de su
caracter, ni alude a sus habitos o costumbres personales, ni siquiera a su figura
socialmente reconocible. El “sé quién soy” no contiene solo una negativa a acep-
tar la distincién apariencia/realidad, quimera/sensatez que obra en quien procura
volverle a la cordura de su pasado como Alonso Quijano; contiene ante todo un
desprendimiento radical de todo lo que ya se es, sean estructuras psicoldgicas o
papeles sociales, incluso el propio pasado, pues el caballero andante, a diferencia
del héroe clasico, no se define ya sélo por las hazanas realizadas (“el que con-
quisté Troya”, “el que recuperd el vellocino de oro”), sino por las hazahas futuras,
las que puede realizar; es esta apertura y disponibilidad para la hazaha posible
lo que constituye al caballero andante y no sélo su pasado glorioso. Don Quijote
liga su identidad, no a lo que es o ha sido, sino a lo que puede ser. El proyecto
de si, la tension vigilante hacia el futuro es lo que despierta su conciencia de la
propia identidad.

Naturalmente no se trata del futuro como puro momento abstracto del tiempo.
No es ese trecho de tiempo que vendra después y que sigue a este momento
de la vida. El “futuro” esta vinculado a la figura de si mismo que la decisién del
héroe sostiene. Es esta figura, como ser si mismo posible, como literalmente
por-venir, lo que conforma el futuro al que tiende la persona toda de Don Quijote.
La declaracion del héroe manchego invierte la célebre frase de Hegel, Wesen ist
was gewesen ist, que hace de la esencia lo que desde siempre ya se ha sido, y
muestra que el pasado no define lo que la persona es; el futuro imaginado al que
tiende la voluntad inquebrantable de Don Quijote es quien realmente le hace ser
quien es. Es el proyecto de si mismo hacia ese futuro posible lo que Don Quijote
siente como lo mas suyo, lo mas propio, por tanto lo que quiere que los demas
vean en él. De esta forma, su propio pasado, lo que ya ha sido, resulta refigurado,
retomado y absorbido por la tensién hacia el futuro, que le da constantemente
una luz nueva. “Yo sé quién soy y sé que puedo ser (los doce pares de Francia)”
debe ser leido como una unica declaracion de identidad, porque la certeza de si
mismo que expresa la primera frase solo se entiende desde la segunda.

Pero la enfatica vinculacién de la identidad a la posibilidad abierta del futuro no
pone fuera de juego a la memoria, no significa despreciar su papel en la fragua de
la identidad. Precisamente porque Don Quijote sabe -y en esto no se diferencia
de los héroes clasicos- que lo que queda en la memoria son las grandes proezas,
se propone, como Unica meta, realizarlas, a la espera de que su realizacion le
identifique y su recuerdo vaya mas alla de él mismo y permanezca mas alla de
su muerte. Lo que ensefia la condicién de D. Quijote es que el ser humano es un
ser esencialmente volcado hacia el futuro, en el que el proyecto de posibilidades
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articula el decurso de la vida. Por eso la memoria, esa mirada hacia atras que
trae al presente de la conciencia lo ya pasado, es indisociable del despertar de
posibilidades: lo recordado es siempre aquello que querriamos o nos gustaria
recuperar, evitar, repetir, olvidar, etc. Incluso la nostalgia unida a tantas vivencias
del pasado solo es posible por la conciencia de que lo recordado no volvera.
Sin la perspectiva del futuro no hay nostalgia. El proyecto del héroe -dejar en la
memoria sus hazanas- es la mas radical manera de contar con el futuro.

La estructura de la temporalidad

El andlisis de la identidad, que la figura de Don Quijote nos ha permitido, ha
sacado a la luz la temporalidad implicita que es la textura de la identidad. El
héroe cervantino tiene una conciencia explicita de la fuente de donde proviene
su certeza de si, pero no es imprescindible esa conciencia clara de su figura por
venir para que el futuro, como movimiento desde el si mismo que soy hacia el
si mismo posible, sea un terreno esencial para la constitucion de la propia iden-
tidad. El tiempo que en este movimiento se insinua es vital para comprender la
temporalidad de la que esta hecha la vida humana.

Y es que, en efecto, ese tiempo tiene poco que ver con el tiempo como puro flujo
en el que se suceden unos a otros, en secuencia lineal, los diversos estados del
alma. El tiempo de la identidad no es ese tiempo de la sucesion homogénea,
lo que no quita que el esquema de la sucesion obijetiva rija el tiempo comun en
que se dan todos los fendmenos, y que también en él pensemos el tiempo de
la realizacién de la identidad. Es un tiempo en el que sus momentos, pasado,
presente y futuro, guardan unas relaciones de mutua implicacién que no son
comprensibles si se parte de una sucesion en la que el ahora presente divide a
lo que ya quedd atras de lo que va a venir a continuacion. El proceso en que se
forma la identidad -y esto es esencial porque la identidad, como hemos visto
a propdsito de Don Quijote, no esta dada de antemano, sino que tiene que ser
mantenida-, lejos de ser un despliegue lineal y progresivo, supone la reversion
del futuro sobre el pasado y la conformacion del presente a partir de ella. Y es
que la temporalidad que la identidad supone no puede ser el neutro fluir del
tiempo coésmico, sino una temporalidad significativa, en la que sus momentos
no son mas que abstractamente separables del sentido que constituyen para el
individuo humano que los vive. Lo que soy significativamente (lo que puedo decir
de mi ahora) es ininteligible sin la distension hacia la figura de mi mismo a la que
tiendo y desde la que constantemente reinterpreto lo que ya he sido. El pasado
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se torna significativo, deviene pasado vivo y no algo simplemente ya sucedido,
en virtud de esa reinterpretacion constante, que lo abre a la comprensién de su
sentido y lo integra en el proyecto implicito de si mismo que este movimiento de
la temporalidad va dibujando. Lo que llamamos el presente, el ahora en que el
mundo y nosotros mismos nos encontramos, es el momento en que las cosas
se nos hacen presentes, y ello significa accesibles, inteligibles, lo cual implica la
conjuncion de la expectativa y de la experiencia pasada, que ella recoge. El ahora
presente es la concentracién de la posibilidad a la que tiendo y del pasado que
se retoma, cuyo resultado es el hacerse presente del mundo y de uno mismo.
La presencia con sentido del mundo es obra de este presente vivo, que encierra
en si toda la estructura de este entrelazamiento temporal propio del hacerse a si
mismo que es la vida humana8.

Esta breve parada en la relacion entre la identidad personal y el tiempo no tenia
otro objeto que poner a la vista cdmo el concepto que expresa justamente lo que
el individuo humano es, su ser persona y no cosa, implica una forma propia de
temporalidad, que es el tiempo real del que esta hecha la vida humana. Repare-
mos un momento en este “estar hecha”. En efecto, la temporalidad es como el
hilo con el que se teje la trama de la vida, el material del que se hace, pero a la
vez es la forma del hacerse, del proceso o desarrollo en que se gesta la vida de
cada ser humano. Lo que me interesa ahora destacar es que esa temporalidad
gue hemos someramente visto, en la que lo mas decisivo es la peculiar impli-
cacion mutua de los momentos del tiempo, pasado, presente y futuro, frente a
su yuxtaposicién en una sucesion homogénea, es la estructura basica en la que
arraigan las vivencias del tiempo. La vivencia humana del tiempo, supone esa
implicacion, que es su telon de fondo.

Pero no es una estructura rigida: la implicacién de los momentos varia y se
concreta de manera diferente en funcién del significado de las vivencias que
son siempre vivencias del mundo, conciencia de nuestras acciones en él. Es
preciso recalcar que la estructura temporal del vivir humano no es algo “interior”
contrapuesto al exterior del mundo. La oposicién interior/exterior no tiene aqui
sentido, pues la vivencia no se vive solo a si misma sino que es siempre viven-
cia de algo que no es ella misma, los objetos del mundo y nuestras acciones
en él. Ya en varias ocasiones he sefialado que es significativa, es decir, que es
inseparable del sentido que el sujeto temporal vive en sus actos, un sentido que
remite inmediatamente al mundo. Lo cual nos lleva a decir que la temporalidad,
en cuanto trama interna de la vida, en cuanto estructura del hacerse vital, necesita

8. Lo que Heidegger llamaba el caracter extatico de la temporalidad no es otra cosa que ese en-
trelazamiento, que es posible porque cada uno de sus momentos apunta hacia fuera de si mismo.
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del tiempo objetivo del mundo, no puede ejercerse sin él. Precisamente porque
no es mas que la forma de la gestacion de la vida, necesita darse un contenido,
que solo puede provenir del mundo.

Temporalidad vital y tiempo del mundo

¢A qué me refiero con el tiempo del mundo? Todas las acciones y pensamien-
tos humanos se toman tiempo, no en el sentido de que duran en el tiempo, de
que se extienden en una porcidon de tiempo, ni tampoco en el sentido de que
se integran en la temporalidad vital, sino de que cuentan con el tiempo como
un elemento esencial. Si me propongo realizar un viaje cuento con el tiempo
que durara y con el tiempo que falta para él; si llamo por teléfono, comunicay
miro impaciente el reloj, veo que no llego a tiempo de dar la noticia que deseo;
si tengo una labor importante que realizar y es mucho el trabajo, siento que
me falta tiempo y que tengo que quitar tiempo a otras ocupaciones. Llegar a
tiempo, tener o faltar tiempo, perder el tiempo, etc., son expresiones habitua-
les que expresan una relacidn con el tiempo que no es la de la gestacion vital.
El tiempo implica aqui una dimension objetiva por la que nos regimos y a la
que nos adaptamos, pero que dista mucho de identificarse con la abstracta
sucesion del tiempo césmico. Heidegger tiene perfecta razén cuando, al hilo
de una fenomenologia del uso del reloj, muestra que el tiempo con el que
contamos es siempre un “tiempo para”: el tiempo que nos falta para terminar
la clase, el que perdemos sin hacer nada y podiamos dedicar a otra cosa, el
que se nos hace eterno mientras esperamos a alguien, etc. En virtud de este
tener que contar con el tiempo acudimos al reloj y no al revés. El poder del
reloj sobre nosotros proviene de que se lo damos, de que le damos un tiempo
para que nos lo marque. El reloj, en cuanto objeto que nos sirve para medir el
tiempo, responde, antes que a un abstracto deseo de medicidn objetiva, a la
necesidad de tener una pauta para nuestro constante contar con el tiempo.
Esa pauta se puede hacer cada vez mas exacta e intersubjetiva, pero se origi-
na en el humano contar con el tiempo. Un tiempo que, siguiendo a Heidegger,
podemos denominar tiempo del mundo porque, en cuanto “tiempo para”, esta
directa e inmediatamente unido a la trama de sentido que es el mundo. Operar
con el tiempo en mil diversas facetas, como diariamente hacemos, es una
forma de ese contar con el tiempo en el que se desarrolla el teatro de la vida.

Contar con el tiempo es la formula que mejor expresa la experiencia humana del
tiempo, pues muestra que esta es siempre una articulacion entre la temporalidad
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vital y el tiempo del mundo. En ella nos abrimos a la complejidad del tiempo del
mundo, y a partir de ella nos percatamos de la diversidad de los tiempos objetivos:
naturales, sociales, politicos técnicos, institucionales, etc., que tienen su ritmo
propio y con los que el tiempo de la vida no puede no contar. Y a su vez se hace
evidente que la temporalidad de la trama vital depende del tiempo del mundo,
que tiene una capacidad de incidir sobre ella y modificarla.

Pero con todo, la relacién entre la temporalidad vital y el tiempo del mundo no se
deja facilmente entender. Sabemos que aquélla tiene que contar con este, que a
su vez recibe su fuerza de la temporalidad que remite a él. Pero no por ello resulta
minimamente aclarado el asunto. Hay una magnifica y enigmatica expresion que
puede servirnos a este proposito: dar tiempo al tiempo. ¢ Qué significa este tiempo
que recibe tiempo? Quiza podamos ver en esta redundancia una indicacion de
una doble posibilidad de pensar la relacion aludida:

A. Si la pensamos desde la temporalidad vital, que juega ahora el papel del
tiempo receptor, significa que ella, que necesita contar con el tiempo
publico o mundano, no se identifica con él y no puede por ello recibir de
él el ritmo de su propia maduracion; esta necesita tiempo, un tiempo del
mundo con el que operar y que no violente o apresure su ritmo propio; de
ahi la elasticidad y la calma que parece llevar consigo el don del tiempo
que contiene la frase9.

B. Reciprocamente, la temporalidad propia del hacerse vital tiene que dar tiempo
al tiempo del mundo; el trato con el tiempo del mundo que significa el contar
con él pone de manifiesto su objetividad, su consistencia y su resistencia: el
mundo tiene su tiempo publico, el tempo propio de las relaciones sociales,
de los procesos de todo orden (técnicos, econdmicos, naturales, etc.) en
medio de los cuales se desarrolla la vida humana. Contar con él no significa
esforzarse por apresurarlo o ralentizarlo en funcién del proyecto personal,
sino percibir la fuerza y el ritmo de las cosas. Es con este tiempo con el que
contamos y por eso hay que darle su tiempo.

Ambas posibilidades denotan una interna relacién entre ambas formas de tiempo,
relacidon que no anula sino que mantiene una insuprimible diferencia entre ellas, y
que constituye el ambito en que acontece la vida humana y el terreno en el que
se fragua su identidad. De ahi que los cambios en la estructura del mundo y en
el tiempo propio de sus procesos la afecten de lleno.

9. Este es probablemente el sentido de la soledad de Antonio Machado: Demos tiempo al tiempo/
para que el vaso rebose/ hay que llenarlo primero.
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La vivencia actual del tiempo: fragmentacion
y aceleracion

A partir de esta compleja articulacion del tiempo de la vida y el tiempo del mundo
a la que nos ha guiado la frase “dar tiempo al tiempo”, podemos acercarnos a
algunas de las vivencias humanas del tiempo que mas se imponen en el mundo
que nos ha tocado vivir: la fragmentacion y la aceleracion del tiempo, a las que la
sociologia actual ha dedicado numerosas paginas10. Lo que mas une esta forma
contemporanea de sociologia con la fenomenologia de la experiencia del tiempo,
que estoy tratando de practicar aqui, es la conviccién de que “la experiencia,
incluso la experiencia cotidiana, deberia proporcionar el punto de partida para el
analisis sociolégico y critico”11. La legitimidad que, como dato primario, concede
a la experiencia del tiempo tal como la vive el sujeto que actua en su concreto
mundo es un terreno de encuentro y de dialogo con el andlisis fenomenolégico
hermenéutico, que permite comprender bien, a partir de él, los diferentes trayectos
y los respectivos resultados. No es este el lugar para entrar en esas diferencias, tan
solo querria mencionar que el paso desde el punto de partida hacia las “razones
estructurales”, que ambos practican, apunta a diferencias analiticas importantes:
mientras que el analisis fenomenoldgico trata de establecer la estructura inmanente
de esa experiencia para entender desde ella sus posibles modificaciones, el andlisis
socioldgico se centra de inmediato en indagar la estructura social e institucional en
la que la experiencia se inserta y de la que, a su entender, se deriva causalmente.
Aplicado a nuestro caso, esto quiere decir que la temporalidad vital, con la manera
propia de entrelazarse los momentos del tiempo que el proceder fenomenoldgico
revela, es la estructura basica que hace inteligible las concretas vivencias del tiem-
poy, a la vez, lo que permite entender que puedan ser influidas por los procesos
temporales de las instituciones sociales. No establece por tanto una relacion causal
entre ambas formas de tiempo, innecesaria para su inteligibilidad.

Esta ultima cuestion es la que querria abordar ahora para concluir. Para ello
tomaré como objeto de consideracion dos de las vivencias del tiempo mas
generalizadas de nuestra época: /la discontinuidad o fragmentacion del tiempo

10. Cfr. Richard Sennet, La corrosidn del caracter, Madrid, Anagrama, 2000; Ulrich Beck, Un nuevo
mundo feliz. La precarizacidn del trabajo en la era de la globalizacion, Barcelona, Paidés, 2000. An-
thony Giddens, Consecuencias de la modernidad, Madrid, Alianza, 1997; Peter L. Berger y Thomas
Luckmann, Modernidad, pluralismo y crisis de sentido, Barcelona, Paidds, 1997; Zygmunt Baumann,
Modernidad liquida, México, FCE, 2003; Hartmut Rosa, Alienacion y aceleracion: hacia una teoria
critica de la temporalidad en la modernidad tardia, México, UNAM, 2016.

11. “Alienacién, aceleracion, resonancia y buena vida. Entrevista a Hartmut Rosa”, Revista colombiana
de sociologia, vol. 41, no.2, Bogotd, jul./dic.2018.
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y la aceleracion constante. Es indiscutible que estas experiencias del tiempo
responden a las circunstancias sociales en las que se realiza hoy la vida humana
de la mayoria de la gente en los paises inmersos en la globalizacién. Richard
Sennet, en un célebre libro, ha destacado que “es la dimensién temporal del
nuevo capitalismo, mas que la transmisién de datos de la alta tecnologia, los
mercados bursatiles globales o el libre comercio, lo que mas directamente afecta
a las vidas emocionales de las personas que ejercen su actividad fuera del lugar
de trabajo”12. La temporalidad social objetiva condiciona la vivencia general
del tiempo de las personas, no solo en el tiempo de trabajo. Se trata, pues, de
comprender cédmo recoge la estructura de la temporalidad vital esa dimensién
temporal objetiva que lleva consigo las condiciones de trabajo en el “nuevo
capitalismo”. § En qué consisten esas nuevas experiencias del tiempo? Hay que
empezar advirtiendo que, propiamente, no se trata de una experiencia, de viven-
cias puntuales, episddicas, que se tienen en un momento y luego desaparecen,
se trata mas bien de una reconfiguracion de la temporalidad vital o, para utilizar
la terminologia de Heidegger, de una temporalizacién de la estructura formal de
la temporalidad vital, sobre la que reposan multiples vivencias.

A. Fragmentacion

Entender la novedad de esa reconfiguracion que la fragmentacion del tiempo
representa requiere verla sobre el trasfondo de aquella temporalizacién a la que
sustituye y que ha sido hasta hace poco dominante: la continuidad lineal del
decurso vital. Sennet lo ha expresado con claridad como el predominio del “a
largo plazo”. Las tres décadas que siguieron a la Segunda Guerra Mundial, una
época de crecimiento econdmico sostenido y de relativa estabilidad empresarial e
institucional, permitian un tipo de continuidad en el trabajo que acufiaba una pe-
culiar vivencia del tiempo. Como la temporalidad vital se conecta primordialmente
desde el futuro, la implicita seguridad de que el ambito abierto del porvenir esta
perfilado y seguira un carril delimitado dibuja una idea-proyecto de uno mismo
que, al retornar sobre el pasado, lo percibe como una acumulacion de experien-
cias, que se enlazan sin dificultad con lo que vamos a ser y que determina que el
dia a dia del presente sea una rutina con escasas innovaciones. Pensemos, por
ejemplo, en lo que eran las carreras profesionales que constituian las “salidas”
habituales de los estudios académicos (ingenieros, médicos, notarios, jueces,
catedraticos de Universidad y de Bachillerato). Incluso el trabajo en las grandes
empresas tenia un sentido cuasi funcionarial. Recuerdo perfectamente cémo
en mi infancia se decia “Fulanito ha entrado en Telefénica” (o en la Bazan o en

12. Richard Sennet, o. c., p. 24.
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Banesto o en Tabacalera), que era tanto como decir que tenia una colocacion
para toda la vida. La carrera de entonces poco tiene que ver con el curriculum
flexible de hoy. Es esta organizacién de la temporalidad vital la que permite la
experiencia del “a largo plazo”, a la que se ligaba lo que Sennet llama “la sensa-
cién de un yo sostenible”.

Pues bien, esta experiencia es la que se ha roto hoy dando lugar a una nueva
configuracién de la temporalidad vital, que es producto de ese mismo contar con
el tiempo del mundo, pero de un mundo que ahora ha cambiado por completo su
ritmo. Carezco de una minima competencia en sociologia pero, a grandes rasgos,
parece evidente que la celeridad del movimiento de capitales, la posibilidad per-
manente de nuevos ambitos de negocio y la constante necesidad de innovacion
y restructuracion de las empresas, que caracteriza nuestro tiempo, determina
un tipo de condiciones de trabajo que promueve casi exclusivamente dos ca-
racteristicas tipicas de la nueva situacion laboral: la flexibilidad de la formacion
y la capacidad de innovacién. Ciertamente la precariedad del trabajo es otra y
muy determinante para la vivencia del tiempo, pero me interesa ahora lo que las
nuevas condiciones demandan en el sujeto que va a vivir en ellas. La exigencia de
optimizacién de todos los procesos de produccién o intercambio promueve una
especie de ideologia del cambio constante, de la permanente renovacion, cuyo
correlato es un trabajador no inercial, flexible, capaz de adaptarse y promover
la innovacién13. El resultado es que el joven trabajador o profesional sabe bien
que va a cambiar en su vida varias veces de trabajo, bien por reestruturacion o
desaparicién de su empresa, bien por el propio impulso al cambio14.

Parece bastante obvio que en una realidad social estructuralmente dominada
por el cambio, la celeridad y la innovacion prima esencialmente la perspectiva
temporal del futuro; en esto coincide con la temporalidad vital que, sabemos,
siempre se organiza desde el futuro. ¢ Pero como se organiza al tener que contar
con el futuro del nuevo tiempo del mundo? El futuro vital es siempre el si-mis-
mo que se distiende hacia su por-venir; pues bien, la perspectiva que el futuro
dibuja es un si mismo, permitaseme la paradoja, desdibujado, sin contornos
claros, sin figura imaginable, un proyecto de si sin relacidn clara con lo que se

13. Como universitarios, conocemos bien el cerco que esta mentalidad puso a la institucion universi-
taria y cémo proliferaron las nuevas titulaciones en detrimento de las carreras clasicas y las exigencias
de una “formacién permanente”.

14. Es importante ver que el cambio constante no es sélo el puro reflejo de la estructura econémica.
Como H. Rosa ha mostrado claramente hay, desde el inicio de la modernidad, un ethos que hace del
cambio un modo de enriquecimiento personal y de ensanchamiento del yo, ethos que actia como
motor cultural que empuja en la misma direccién que las nuevas condiciones de trabajo. (Cfr. “Ace-
leracién social: consecuencias éticas y politicas de una sociedad de alta velocidad desincronizada”,
Persona y Sociedad, Universidad Alberto Hurtado, Vol. XXV, n° 1, 2011, pp. 24-25).
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es, sencillamente porque no se puede saber qué sera de uno mismo. Y como
desde el futuro posible se retorna sobre el pasado y se lo asume, este aparece
como fragmentado, sin conexién apreciable con él; los momentos anteriores
organizados en torno a trabajos y amistades diferentes son como fragmentos de
vida que “han quedado atras” y a los que nos sentimos ya poco o nada vincu-
lados, sin que su contribucidn a la significacion del curso vital sea patente, que
por ello aparece como discontinuo, como a saltos, como sucesion de momentos
que se agotan en ellos mismos. La incerteza del futuro y la fragmentacion del
pasado determinan que el ahora se presente como lo mas real, como lo Unico
que propiamente se vive. El presente es siempre el eco del futuro posible y
del pasado asumido; cuando el si mismo por venir no tira del presente hacia
él haciendo que el pasado empuje en el mismo movimiento vital, el presente
se independiza en cierto modo y se ofrece como el momento por excelencia
de la vida. El “presentismo” de que se acusa a las nuevas generaciones no es
una actitud voluntaria, una postura que se adopta, es el registro de una nueva
temporalizacién del tiempo vital, por mucho que en algunos pueda parecer
una pura “pose”.

B. Aceleracion

La aceleracion es sin duda la otra gran experiencia del tiempo que domina nuestra
época. Conviene sin embargo precisar a qué refiere exactamente esa experiencia,
pues son varios los planos en los que se puede hablar de aceleracién del tiempo.
Hartmut Rosa los ha distinguido con gran elegancia conceptual y expositiva y
de él tomo los rasgos descriptivos basicos que presento a continuacion y que
preparan la reflexion ulterior acerca del modo como la temporalidad vital, que ha
de contar con el tiempo social publico, acoge su aceleracion.

La aceleracion se deja sentir, en primer lugar en la impactante aceleracién
tecnoldgica. Es evidente que los impresionantes avances tecnoldgicos han
permitido una aceleracion impensable en los procesos de produccién, comu-
nicacion, transporte, intercambio, etc. Ahorro mencionar la enorme cantidad de
experiencias cotidianas, que todos podemos sacar a relucir aqui, que ilustran
este cambio descomunal y que supone una transformacién decisiva en nuestras
vidas. Bien, pero ¢en qué sentido? Blumenberg nos da una pista cuando, al
hablar de los horizontes infinitos abiertos por el tiempo césmico al inicio de la
modernidad, sefala que “si el tiempo de la vida no podia seguir la ampliacion
del tiempo del mundo, habia que introducirle mas realidad, habia que hacerla
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pasar mas rapidamente”15. Y esto es lo que realiza la aceleracion del cambio
tecnoldégico: llena de posibilidades nuevas el tiempo vital, permite realizar en el
transcurso de una vida una inmensa cantidad de acciones posibles que antes
no podian siquiera imaginarse. Y esa ampliacién de posibilidades, que faculta
llevar a cabo en breves trechos de tiempo muchas cosas que antes requerian
una larga dedicacién, hace que el tiempo pase mas rapidamente, que parezca
que se acelera.

Pero la aceleracion no se limita al campo tecnoldgico, sino que se extiende a
toda la dindamica del cambio social. Lo que antes describiamos como la necesi-
dad estructural de innovacién constante lleva implicita el aumento de velocidad
del proceso de cambio: cuanto mas rapido es este mejor situado queda quien
lo emprende. Es una aceleracién que rebasa con mucho el ambito de la em-
presay las relaciones laborales, se trata de un cambio social multidimensional
que afecta a la moda, a los usos sociales, las relaciones humanas, la familia,
etc. Este cambio acelerado tiene una consecuencia interesante en el tiempo
social, publico, que todos compartimos y es que se traduce en una especie
de contraccidn del presente, es decir, un acortamiento del tiempo en el que
las experiencias pasadas y las expectativas del futuro mantienen una cierta
congruencial6. El presente, el dia a dia en que nos movemos, mantiene su
estabilidad cada vez menos tiempo, pues las previsiones que ahora hacemos
basandonos en las experiencias pasadas duran muy poco ante la evidencia de
su inmediata alteracion.

Este cambio acelerado que impregna la vida social no puede no ser registrado
por la conciencia del agente que vive en él. Su vida cotidiana, en efecto, lo
recoge nitidamente, lo cual no deja de ofrecer una paradoja llamativa: si, por
una parte, la aceleracion tecnolégica reduce extraordinariamente el tiempo
de procesos vitales de comunicacion, burocraticos, de gestion doméstica,
etc., la lI6gica consecuencia seria el aumento del tiempo libre y, por ende, la
ralentizacion del ritmo de vida. Pero el resultado es exactamente el contrario:
la experiencia que se extiende como una mancha de aceite es “el no tener
tiempo para nada”, la escasez sistematica de tiempo, la conciencia de que
el tiempo escasea y de que es, hoy, el bien mas preciado. Es obvio que en
esta experiencia intervienen otros factores que no son solo la aceleracion
tecnoldgica, muy especialmente el cambio social y la innovacion estructural
constante con su exigencia de estar poniéndose siempre de nuevo “al dia”.
Pero sociolégicamente una cosa es clara: si el tiempo escasea es porque el

15. Blumenberg, o. c., p. 130.
16. Cfr. Rosa, o.c, pp. 16-17.
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aumento de las tareas que una vida individual ha de asumir es superior a la
velocidad de la aceleracién tecnoldgica, cegando asi el teérico tiempo libre
que esta dejaria disponible17.

Centrémonos ahora en el andlisis de la vivencia de la aceleracion, aparcando
sus razones socioldgicas. Dediquemos una breve consideracion a dos de sus
formas fundamentales: 1) la conciencia del rapido paso del tiempo (“jcémo
pasa el tiempo!, jqué rapido pasa el tiempo!”, exclamamos con frecuencia) y 2)
la conciencia de la permanente falta de tiempo (“no me da tiempo a nada”, “voy
siempre con la lengua fuera”).

La primera es una vivencia esencialmente vuelta hacia el pasado. Cuando de
pronto, al preparar los examenes finales, exclamamos “qué rapido ha pasado el
curso”, jcudl es la experiencia de la temporalidad que de esta manera enuncia-
mos? Obviamente no la del calendario académico, que es el mismo de siempre y
al que no podemos atribuir esa especial rapidez que vivimos. Esta circunstancia
es la que determina que esta vivencia sea en general confinada a una sensacién
meramente subjetiva. Pero hay en ella, como en toda vivencia del tiempo, una
dimensién objetiva del tiempo del mundo, con el que siempre se conecta. Que
no es una apreciacién puramente subjetiva, dependiente de particularidades
psicoldgicas de quien la vive, se patentiza en que es una experiencia muy com-
partida, muy habitual en los campus. Lo que en ella se vive, si atendemos a su
sentido, no es la sensacion de que el tiempo ha pasado muy rapido, de que ya
estamos otra vez en junio. Esa es una manera de expresarlo que se apoya en lo
facilmente constatable, el circulo del afio, pero precisamente por eso no ayuda
a expresar lo vivido, pues ese circulo, en si mismo, es ajeno a toda velocidad.

El modo como contamos con el tiempo del curso es aqui lo decisivo. Y el “tiem-
po del curso”, que se extiende obviamente en un trecho objetivo medido por el
calendario, no se identifica con este, es el modo como se organizan y entrelazan
en él las vivencias del profesor o estudiante que en él participan. El tiempo del
curso, como temporalidad vital, se articula con el tiempo mundano del curso, es
decir, con los procesos objetivos de la estructura del curso académico. Y es aqui
donde interviene, a mi entender, la novedad contemporanea de esta vivencia.
Pues la division del curso en dos semestres, la multiplicacion de asignaturas,
su divisidén en actividades diversas, la proliferacion de seminarios, conferencias

17. Asi lo declara Rosa, o. c., p. 20: “Deberiamos aplicar el término ‘sociedad de la aceleracion’
a una sociedad si, y sélo si, la aceleracion tecnoldgica y la creciente escasez de tiempo (i.e. una
aceleracion del ritmo de vida) ocurren simultdneamente, i.e. si las tasas de crecimiento sobrepasan
las tasas de aceleracion”.

152



y actividades complementarias, la exigencia afiadida en profesores, becarios y
doctorandos de “hacer curriculum”, con la inevitable obligacion de simultanear
tareas muy diversas, el crecimiento desmedido de las tareas de gestion buro-
cratica (un ejemplo perfecto de que la aceleracion tecnolégica no disminuye,
aumenta las tareas) y de las reuniones de comisiones y juntas de todo orden; toda
esta acumulacion de actividades que deben ser asumidas llenan de tal manera
el tiempo vital que el dia a dia se sucede sin que haya momentos vacios, que
son aquellos en los que se percibe el transcurso del tiempo de la vida, porque
en ellos no estamos perentoriamente entregados a nada. El modo como en esta
vivencia se temporaliza el pasado es decisivo: el paso veloz del tiempo recordado
tiene que ver con que la multitud de actividades realizadas no aparecen ligadas
en el recuerdo, sin duda porque fueron vividas en su presente como sucesion
de tareas que “habia que quitarse de encima”, sin una especial conexién con
las anteriores. El curso se nos pasa muy rapidamente porque lo que queda es la
multitud de tareas asumidas sin que su conexidn o su especial significatividad
dejen una huella ordenada. La dispersion inorganica de actividades unida a la
brevedad de los cursos se traduce en que las vivencias del curso no se entrelazan
en una sedimentacion trabada. La sensacioén es que el curso ha transcurrido a
saltos y que de pronto estamos en su final. La rapidez del paso del tiempo no es
otra cosa que la conciencia de este “a saltos” y este “de pronto”, resultado de
la acumulacion de vivencias, no de una supuesta percepcion de un pasar rapido
del tiempo vital.

La segunda vivencia es el ejemplo mas tipico de la tan comentada aceleracion
actual del tiempo, de la que hemos visto sumariamente sus dimensiones sociales.
Intentemos ver su estructura interna. De entrada lo que la vivencia del “no me da
tiempo” enuncia es una presion del tiempo sobre nosotros: el tiempo es sentido
como algo que oprime, que constrifie, que me obliga a estar acelerado, a pasar
rapidamente de una cosa a otra. Esta es su cara mas inmediata y evidente. Pero
¢ qué elementos conforman esa presion? Cuando intentamos explicarla, lo primero
que nos viene a las mientes es su medicidn objetiva (“tengo demasiadas cosas
que hacer esta semana”). La presion del tiempo es la necesidad de comprimir un
cierto numero de tareas en un determinado segmento de tiempo. Y esto es un
dato indiscutible que muestra como el contar con el tiempo objetivo del calendario
es una dimensién esencial de la vivencia de la temporalidad. No es sin embargo la
Unica faceta del tiempo objetivo que interviene en ella. El no tener tiempo guarda
también una relacion fundamental con la rapidez propia de procesos objetivos
del mundo que la vida humana tiene que asumir. El correo electrénico es uno
de los multiples ejemplos posibles: la comunicacion electrénica reclama, por la
propia velocidad de su transmisién, una inmediatez en la respuesta de la que
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carecia el correo tradicional. La facilidad de uso y la cuasi instantaneidad de la
transmisién promueven la urgencia de la respuesta, instando a la conciencia a
atenerse a su ritmo, de manera que, pese a todo esfuerzo, siempre estamos en
deuda de respuestas, siempre vamos por detras, nunca podemos estar al dia. La
aceleracion tecnoldgica y social con la que tenemos necesariamente que contar
impone su propio ritmo, que la temporalidad acoge a su manera.

¢ Cual es entonces la forma de la temporalidad de la vivencia de la aceleracion,
de la falta de tiempo? El presente, como sabemos ya, es siempre el resultado de
la forma como se temporalizan en concreto el pasado y el futuro. Lo que carac-
teriza a la vivencia de la aceleracion, del no tener tiempo, es que no es puntual,
no corresponde a un momento determinado; por el contrario es una vivencia
que se expresa mejor diciendo “nunca tengo tiempo”, un adverbio temporal que
pone de manifiesto una estructura general, actitudinal, de la vivencia del tiempo.
Incluso los escasos momentos de menos presion temporal (fines de semana,
vacaciones, etc.) estan integrados como contraste en la corriente general de
la aceleracion, que es la que les da su sentido de relax, mas aun, la que deter-
mina casi necesariamente que los vivamos como relax. La conciencia enfatica
de que he pasado un tranquilo fin de semana solo tiene sentido sobre el fondo
de la temporalidad acelerada, que es la que marca el horizonte temporal total.
Y ese “nunca” que la caracteriza sefala primariamente al futuro; es el futuro el
que aparece, no de manera tematica y reflexiva, sino pre-consciente, como un
constante no tener tiempo. Sabemos anticipadamente que no tendremos tiem-
po; la mayoria de la gente -los académicos lo conocemos muy bien- se mueve
diariamente entre multiples deadlines que marcan el horizonte de la temporalidad
que preside la vida. A su vez el retroceso desde la anticipacion del futuro vital-
mente acelerado al pasado retenido en la conciencia hace que inevitablemente
lo asumamos como una acumulacioén de tareas cumplidas, como una sucesion
de actividades “que nos hemos quitado de encima”, en lo que coincide con la
vivencia del rapido paso del tiempo pues su referencia al pasado es la misma. Y
el presente no puede aparecer entonces mas que como la realizacion incesante
de actividades que llenan por completo el dia a dia y entre las que saltamos con
la sensacion permanente de que necesitariamos mas tiempo para hacerlas bien.

La temporalidad vital, temporalizada de esta manera, es decir, conectando asi
las vivencias, lleva consigo una sensacién permanente de in-finitud, de inacaba-
miento, en el doble sentido de que las vivencias concretas lo son de algo nunca
concluido del todo, “que necesitaria mas tiempo”, y de que el horizonte de ese
no tener tiempo no tiene fin. En cierto modo la temporalidad acelerada realiza en
concreto el pensamiento de Flaubert de que “I’avenir nous tourmente et le passé
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nous retient. Voila pourquoi le présent nous échappe”18. Ciertamente la perspecti-
va de un incesante estar siempre alcanzado, de correr tras el propio tiempo, es un
tormento, pero el pasado que este futuro dibuja no es el de un tiempo mejor cuya
nostalgia nos retiene en él y nos evade del presente. Que el presente se escapa
no es una evasion de él, al contrario, es un estar consumiéndolo, llenandolo de
tal manera que tenemos la sensacion de que se va sin notarlo. La sensacion de
que el presente se escapa es la forma como la conciencia registra el trascurso
del dia a dia en el paso incesante de unas tareas a otras. Es algo que expresa aun
mas graficamente otra frase coloquial: “no me da la vida”. Y es que, en efecto,
la vida no puede dar de si todo lo que los procesos temporales acelerados del
mundo le exigen; estos no cumplen con ese dar tiempo al tiempo de conexion
vital y de maduracion propia que la vida necesita, y esta no puede dar tiempo
al tiempo del mundo porque éste se le impone antes de toda donacién posible.

Pero la articulacion de la temporalidad vital y el tiempo del mundo esta siempre
abierta, nunca esta dada de una vez por todas, sometida, como est4, a la con-
tingencia radical de todo lo humano. Por eso sigue siendo la tarea fundamental
de la vida.

18. Lettre a Louis Bouilhet 19/12/1850, Correspondance, éd. Jean Bruneau, Paris, Gallimard, «Biblio-
theque de la Pléiade», 1973, t. |, p.730.
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